

■ 卷首

全面重塑企业文化

企业文化是企业党的建设的重要组成部分，是企业发展的灵魂。企业文化重塑，就是顺应市场化取向和人性化特征，结合企业多年形成的优良传统，培育、提炼、塑造具有自身特色的价值理念、经营准则、道德规范等，牢固树立“以奋斗者为本、长期艰苦奋斗”的核心价值观，大力推崇“以价值为导向、以结果论英雄”的管理理念，全力奉行“以客户为中心、以效益为中心”的经营理念，文化引领，推动企业管理向文化管理迈进。

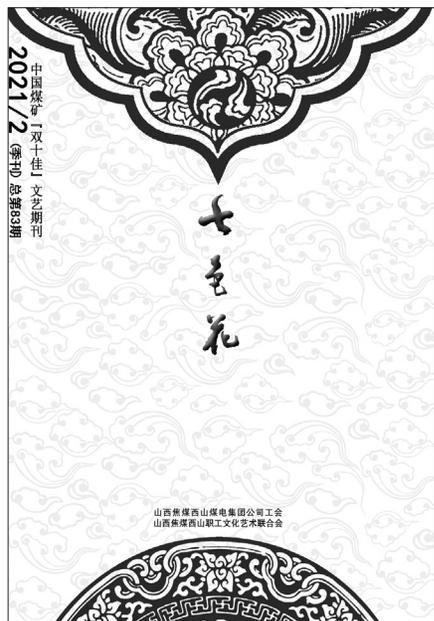
一是重塑企业核心价值观。企业文化必须承载企业核心价值观。回顾焦煤历史，展望使命愿景，我们应该传承什么、发扬什么？那就是“以奋斗者为本，长期艰苦奋斗”。回顾焦煤尤其是各子公司几十年发展历程，大家团结一致、艰苦奋斗，勇于探索、倾力付出，砥砺前行、不忘初心，战胜了一个又一个困难，取得了一个又一个胜利，靠的就是艰苦奋斗！面对未来，我们建设新焦煤是长期而艰巨的事业，不可能一路坦途，更不可能一帆风顺，只有长期艰苦奋斗才有希望！企业文化一定要把“以奋斗者为本、长期艰苦奋斗”的核心价值观叫响，要深入到每个员工的灵魂深处，要贯穿到建设新焦煤的全过程。

二是筑牢“新焦煤是一家”的理念。我们焦煤是个大家庭，不管是在西山、汾西、霍州生活，还是在焦化、山煤、统配煤矿工作，大家全都是焦煤人，都有着共同的理想和价值追求。我们要大张旗鼓地倡导“五湖四海、天南地北、新焦煤是一家”的企业文化理念，打破原有的壁垒和“怪圈”，用文化的力量把20万焦煤人紧紧凝聚在一起。大家不论来自哪里，到了焦煤就都是焦煤人，必须要用“建设新焦煤”这个共同的理想和目标把大家凝聚起来。“新焦煤是一家”，这个企业文化我们一定要筑牢叫响。

三是全方位打造企业文化。好的企业文化是靠做出来的！是靠带出来的！是靠育出来的！是靠长期引领渗透塑造出来的！不可能单打一，也不可能一蹴而就。在建设新焦煤的过程中，我们一定要倡导各种先进文化理念，创新各种企业文化载体，开展各种企业文化活动，选树各种企业先进典型，营造浓厚企业文化氛围，真正把企业文化转化为全体员工共同的思想准则、价值取向和行为规范，全力打造新焦煤走向世界一流企业的文化软实力和核心竞争力。当前，特别要弘扬集团公司援鄂医疗人员那种奋不顾身、逆险而行，勇于担当、甘于奉献，舍生忘死、冲锋陷阵的精神，唱响主旋律，凝聚正能量。

（摘自：山西焦煤党委书记、董事长赵建泽同志2020年7月29日在山西焦煤集团公司2020年下半年工作会议上的讲话）

目 录 2021 · 2 总第 83 期



《七色花》编辑委员会

主 任：田澍丰

副主任：孟 奇 李新森 李鹏程

主 编：孟 奇

编 委：孟 奇 李新森 李鹏程

傅澍乾 潘洪科

执行主编：傅澍乾

本期责编：王玉荣

编 辑：王 璐 任 乐 王玉荣

郭秀红

美术编辑：王玉荣

封面题字：刘政群

卷 首

01 全面重塑企业文化

聚焦西山

04 大美西山的七幅图景 / 霍鹏博

小说林

12 河东、河西 / 李虎林

15 时光匆匆 / 潘洪科

20 书香 / 王喜成

25 安子讲故事（小说四题） / 郭子林

31 黑色变奏曲（中篇连载） / 皇甫琪

诗歌坛

53 季节变奏曲（组诗） / 王春生

53 美丽的春天与情节（组诗） / 杨 丽

55 有关五月（组诗） / 张洁琼

56 做真实的自我（组诗） / 刘全富

58 兴邦路上 / 牛未生

58 散曲六首 / 李爱国

59 散曲五首 / 王建增

59 散曲八首 / 张力民

59 散曲八首 / 薛 军

65 蛋糕里的爱（外一首） / 刘文英

- 68 石灵（外一首） / 和风玲
95 散曲五首 / 蔺润萍

散文韵

- 60 故园忆旧（外一章） / 吕 勇
66 回不去的童年（外一章） / 南武辉
69 深秋的银杏（外一章） / 圆圪蛋
71 文人的收藏（外一章） / 武建维
77 2020年：电影日记（外一章） / 霍鹏博
82 平淡真好 / 杨树成
83 “乞讨”奇遇（外一章） / 雷平光
86 家风化人（外一章） / 赵星荣
89 推开窗户，看到幸福模样 / 王 钢
90 戏曲发展的足迹 / 马明明
91 一条有故事的路 / 苏 敬
93 谈散文创作 / 马小君

曲艺苑

- 96 回家（快板） / 秦 玮

简 讯

- 52 西山文联开展“迎春送春联 文化下基层”
主题活动

主 办：山西焦煤西山煤电集团公司工会
山西焦煤西山煤电职工文化艺术联合会
编 辑：《七色花》编辑部
地 址：太原市万柏林区西矿街325号
（西山工会办公楼一层）
邮 编：030053
电 话：（0351）6212154 6215415
电子邮箱：XSWLQSH@163.com
出版日期：2021年4月



大美西山的

公元2021年1月29日，西山煤电集团党委会、职代会、工作会（以下简称西山“三会”）召开，为我们描绘了一幅又一幅美丽的发展图景。现在，就让我们把这些美图一一展开：

第一幅：安全生产图

刚刚过去的2020年，是一个极不寻常的年份。面对疫情突发、国内事故频发、改革变革带来的多重挑战，西山人穿越风雨，绕过险滩，全年安全生产实现零目标，保持了平稳发展的良好态势。

2020年，各地不断传来事故的消息，让我们倍感安全压力巨大：襄汾垮塌事故、孝义有毒气体泄漏事故、王封煤矿顶板事故带来的震惊尚未平复，太原台骀山景区火灾事故又造成十三人死亡、十六人重伤。11～12月，接连发生华电集团透水事故、晋城市某煤层气公司一氧化碳中毒事故、湖南源江山煤矿透水事故和四川杉木树煤矿水害事故。警钟频频响起，我们第一时间传达国务院、省委省政府直到山西焦煤的指示精神；我们自我加压，吸取教训，组织排查，立查立改，确保万无一失。

2020年，面对疫情的挑战，我们抓住时机、迎难而上，做到了防疫、生产两不误，夺得了疫情防控 and 安全生产“两个胜利”，取得了首季开门红，为全年安全生产奠定了良好开局。

2020年，我们主动投身改革变革，沉稳做事、

稳步向前。新焦煤“六定”改革期间，集团领导频繁下矿督导工作，约谈下井下现场执行不力的干部，派驻专人驻矿盯守。

复盘2020，我们惊喜地发现，安全工作亮点闪闪，我们又取得了很多进步：

——管理保安全更加精细。整章建制，基本形成“层层负责、人人有责、各负其责”的安全生产责任体系；推行矿长安全记分考核办法，落实重奖重罚政策，充分调动各级干部抓安全的主动性；充分发挥安监部门在安全管理中的监督作用，始终将视时监察、重点监察、一般监察和特殊监察贯穿于全年安全生产全过程；推动职工行为规范治理，开展重点矿井专项整治。

——安全生产标准化水平整体提升。深化班评估、队组自检讲评、矿旬检月验讲评、集团季检讲评“四位一体”安全生产标准化管理机制，示范点线面验收工作大大优化了采掘面、运输线、硐室、盘区的安全状况；动态检查不放心地点、带班跟班、持证上岗等情况，牢牢树立“隐患就是事故”理念；分季度制定“三基”建设规划，开展达标竞赛，及时消除事故隐患。

——科技保安全进步明显。我们坚持走科技兴企之路，《近距离煤层群瓦斯精准抽采关键技术与工程应用》科研成果达到国际先进水平，获中国煤炭工业协会科学技术奖一等奖。马兰矿应用国内首台大倾角盾构机，掘进效率提高3～6倍，智能化

七 幅 图 景

——且看 2021 西山“三会”勾勒的发展蓝图

□ 霍鹏博

建设走在焦煤前列。

——文化保安全更加走心。党政工团齐抓共管，积极构建以“安全为天、生命至上”理念为核心的安全文化。屯兰矿、镇城底矿、西曲矿等单位开展了专业化的心理咨询服务；东曲矿、西铭矿、马兰矿、屯兰矿等单位的党群安全工作信息平台、手机隐患排查管理系统、隐患汇报微信小程序等数字化平台可圈可点；杜儿坪矿、官地矿坚持创建班组安全文化；镇城底矿、西铭矿建成省级五星群众安全工作站。文化保安全氛围浓厚，典型涌现。

回望 2020，我们虽然在安全生产方面取得不少进步，但仍然有一些突出问题需要解决。党委书记、董事长李健在 12 月安委办公会上指出：一是干部“庸虚散躲”现象不同程度存在；二是问题整改不及时、不彻底，一些重大隐患随时可能成为“定时炸弹”；三是区域公司整合煤矿成了“安全短板”，普遍存在重大隐患；四是非煤板块和部分单位生产经营欠账较多。

远处传来的事故的钟声，为什么会让我们心有不安？因为我们还有这样那样的风险需要警惕，还有层出不穷的隐患需要治理，还有素质与技能方面的欠缺需要弥补。

为此，西山提出了 2021 年可概括为“156910”的安全行动方案，即，坚持一个政策——重奖重罚重问责政策；提升五个能力，即管理保障、装备保障、素质保障、系统保障和作风保障五个方面的能

力；实现六个转变：由被动管理向主动担当转变，由“防事故”向“控风险”“防隐患”转变，由静态达标向动态达标转变，由事后救援向超前预防转变，由过程治理向源头治理转变，由结果追责向履职尽责过程考核转变；树立九个理念，包括“安全为天、生命至上”“没有安全一切无从谈起”等理念；深化十个体系，涉及安全理念、安全责任、风险隐患防控等十个方面。

为此，必须强化领先意识，从零出发、向零进军，在安全方面创造先进经验，以实打实的安全成绩在山西焦煤争取领先地位；必须强化精品意识，推广杜邦安全管理体系，大打安全质量标准化翻身仗；必须强化实干意识，使安全工作始终立于不败之地。

第二幅：产业升级图

回顾西山产业发展史，发源时是一条涓涓小溪，如今已然汇聚成蔚为大观的浩浩江河。

1956 年成立的西山矿务局下辖白家庄、杜儿坪、西铭和官地四个矿井，建局当年产量只有 184 万吨。到了上世纪的 1981 年，西山借改革开放之风，摇身一变为“千万吨大局”。那时山西煤炭圈一度有“大西阳”的说法，“大西阳”乃是“大西洋”的谐音，是大同矿务局、西山矿务局、阳泉矿务局三个产煤大局的简称。

早期的西山矿务局，无非是三条沟四个矿，现在可不一样了，早期四矿合称“前山矿区”，后来变出“后山矿区”，还增添了兴县矿区、吕梁公司、临汾公司。

1978～1997，西山矿务局开发古交矿区，历时十九载，相继建成西曲、镇城底、马兰、东曲、屯兰五对矿井及配套选煤厂，建成具有一千六百五十万吨年生产能力和同等洗选能力的全国最大的焦煤基地，实现了“再造一个西山矿务局”的梦想。

2001年西山煤电、汾西矿业、霍州煤电三家合成山西焦煤后，不到十年时间，西山原煤产量“三级跳”：2002年，突破两千万吨大关；2004年，突破三千万吨大关；到了2011年，在新开发的年产一千五百万吨的斜沟大矿的加持下，实现产能五千万吨。

在2002～2012年“黄金十年”里，西山煤电有诸多神来之笔，比如建设古交电厂、发展循环经济、建设斜沟大矿、整合煤炭资源，2005年，以古交电厂一期2×30万千瓦工程和汾阳焦化园建成投运为标志，初步形成“煤——电——材”“煤——焦——化”两条产业链。

根据2021年2月的最新统计数据，今天的西山煤电，旗下拥有42个二级生产经营单位，主要有煤炭、电力、焦炭化工、建筑建材等产业。其中——

煤炭产业方面，拥有十九座矿井，煤炭产能达5095万吨/年；拥有九座选煤厂，洗选能力达3960万吨/年；

电力产业方面，拥有兴能公司（一、二期）发电厂、西山古交发电（三期）发电厂、武乡电厂、西山热电厂四座火力发电厂，此外还有瓦斯电站七座、余热发电站两座、光伏发电站一座，电力装机容量达463万千瓦；

焦化产业方面，拥有煤气化公司、五麟煤焦开发公司、首钢京唐西山焦化公司三个焦化企业，总产能580万吨/年；

建材产业方面，拥有西山水泥厂、晋兴奥隆建材公司两座水泥厂，合计产能430万吨/年。

产业升级，路在何方？2021年西山“三会”提出的“产业升级求突破”里，最重要的一条就是要追求科技进步。

2020年，西山煤电科技进步可圈可点。最亮的一点是，马兰矿应用盾构机后，一个月干了一年的活儿，月进尺创造了行业第一的新纪录。此外，斜沟煤矿入选首批国家智能化示范煤矿建设名单，马兰矿成为山西焦煤集团首批智能化煤矿建设示范单位，《近距离煤层群瓦斯精准抽采关键技术与工程应用》项目获中国煤炭工业协会科学技术奖一等奖。

科技进步，威力无比。产业突破，关键之处，就是要破解生产方式落后、科技含量较低等难题，推进煤炭产业智能化发展，加快走出一条数字化赋能的转型发展之路，积极开展新装备、新技术、新工艺、新材料、新产品的推广应用，用科技进步开创产业升级新局面。

第三幅：精益管理图

改革开放以来，西山煤电一度实行责任法人制，建立经济、政治、安全、法律、党建多指标体系，协调发展，均衡发展；继而实行经营业绩考核制，年度考核重点和权重设计随形势变化和国家要求而有所不同；从2017年开始，推行契约化管理，倒逼人事、劳动、分配三项制度改革，撬动利益固化、人浮于事僵局，通过刚性考核和有效激励，激发内生动力，释放内在潜能。

2020年4月，新焦煤组建之后，党委书记、董事长赵建泽在到官地矿调研工作时提出，要注重管理创新，特别要注重精益化管理，充分体现以客户为中心，以市场为导向，从产品的研发、设计、生产到销售，要经过一个组织再造、流程再造，最后以最小投入实现最大效益的过程。

早在2020年1月，赵建泽曾在《山西日报》发表题为《以精益化管理推动高质量发展》的文章。文中提出，经过近百年探索实践发展完善起来的精益化管理，已经成为国际公认的科学管理体系和管

理方法；精益化管理的本质就是提升生产、流通全过程的效率、效益，以最小的投入创造最大的价值，这完全符合高质量发展的内涵要求；要以精益化管理为抓手加快管理变革、管理创新和管理再造，构建现代化管理体系，强力推动企业高质量发展。

2021年西山“三会”提出，要提升“六大能力”，其中之一，就是提升精益管理能力。如何使精益管理成为干部职工的自觉行动呢？

首先要高度重视精益管理。山西焦煤的发展目标是打造具有全球竞争力的世界一流炼焦煤和焦化企业，精益管理正是提升企业竞争力的一把利器。无数实践证明，精益管理，善莫大焉。精益管理能够缩短生产周期，减少时间资源的浪费；能够大幅降低库存，减少库存管理造成的浪费；能够提高产品质量，获得更高的顾客满意度；能够提高对能源、空间、材料和人力等资源的使用效率，促使企业从粗放管理向集约管理转变。此外，通过精益管理，还可以提升员工士气、重塑企业文化，引进先进的先进技术，最终增强企业的竞争力。

其次要大力培育精益思想。精益管理之“精”，核心在于尽可能消灭生产环节及运营活动中对于资源和时间的浪费；精益管理之“益”，就是多多产出经济效益，实现企业升级的目标。精益思想曾被片面理解为消除浪费，单纯地提倡节约、提高效率、取消库存、减少用工、流程再造。但是，这只是要求正确地做事，其实精益思想不仅要关注消除浪费，还要以创造价值为目标，做正确的事。归纳起来，精益思想就是在创造价值的目标下不断地消除浪费。国内某些企业引进先进技术装备时，片面追求自动化和高效率，而不考虑整个生产过程的均衡性，重技术而轻管理，这是应该防止的一种倾向。

再次要持续推行精益管理。企业生产活动中容易造成浪费的地方很多，精益管理的目的在于：消除错误，避免提供有缺陷的产品或令人不满意的服务；消除积压，杜绝因市场无需求而造成库存积压；避免过度加工，消除实际上不需要的无意义的加工和程序；消除多余活动，避免工作中不必要的动作；还有就是消除亏损失业，避免提供市场不需要的服

务和产品。可以说，努力消除上述浪费现象，就是精益管理的重要内容。

精益管理不是企业管理的全部，应与其他管理活动互相协调；精益管理是一种很好的生产管理方式，在实施过程中不能搞一刀切，需要“一厂一策”、因地制宜地采取各自的精益办法，这才算得到了精益管理的精髓。

第四幅：企业文化图

西山拥有独特的焦煤资源，涌现了众多杰出人物，受到过党和国家领导人的视察关怀，闪耀出绚丽的文化光彩，但说到企业文化，特别应当关注的，是其使命、愿景和价值观，这才是文化的魂灵、动力的源头、精神的支柱。

一路走来，西山每一个神来之笔的背后，都闪烁着震撼人心的精神之光。

二十世纪五十年代至七八十年代，为了建设国家、振兴中华，西山人连轴转，夺高产，“地球转一圈，我上两个班”，以傅昌旺、亢龙田为代表的模范人物，集中体现了可贵的“老黄牛精神”和“铁人精神”。二十世纪八十年代初，西山人勇攀高峰、争创一流，“跳起来摘苹果”，产量破千万，可谓意气风发、斗志昂扬！

从二十世纪九十年代直到二十一世纪煤炭市场“黄金十年”，西山煤电弘扬“团结、奉献、求实、进取”的企业精神，开发古交矿区，延伸产业链条，建成斜沟大矿——每一个大手笔，都离不开做强做大的宏愿，都离不开跨越发展的期盼！

从2012年开始，西山经历漫长的市场寒冬。到了2015年底，市场逼近谷底，经营极度困难，职工感到迷茫，于是西山党政提出“为企业谋长远，为职工谋福祉”，号召西山儿女攻坚克难、共渡难关！胸怀“双为”使命，西山煤电重用能人干才，倡导工匠精神，实施契约化管理，移交“三供一业”，实施转岗分流，配合改造“三河三路”。

西山煤电追求文化管理的至高境界，总是行动之前先找方向，先后提出过“建设四跨集团”“建

设“八个西山”“建设安全富足宜居幸福新西山”“打造全国最美矿区”等发展愿景，相应地更新发展理念、确立行动准则，在企业文化的导向、激励和凝聚作用下，实现了一个个跨越式发展。

2017年，十九大召开之后不久，西山第九次党代会，提出推进“八个现代化建设”，特别是在企业文化建设方面，推动企业管理从“人治型”经验管理、“法治型”制度管理向“文治型”文化管理提升。2018年年初，制定了《企业行动准则》，重塑文化理念体系，载入使命、愿景以及“新时代煤亮子精神”等内容，在企业文化建设方面有了新的建树。

2020年，新焦煤组建之后，把“文化重塑”定为“四个主攻方向”之一。2021年，西山“三会”提出，要采取新的举措，用焦煤新文化新理念推进文化重塑。

措施之一是引导价值追求。按照《建设新焦煤基本制度纲要》和《新焦煤文化建设实施意见》要求，统筹推进新焦煤文化在西山落地生根，规范使用焦煤文化视觉识别系统，在焦煤文化指导下修订规章制度，特别是出台落实“以奋斗者为本，长期艰苦奋斗”核心价值观指导意见，在安全生产、经营管理等重点工作中倡导奋斗精神，在各类人才选拔培养、考核评价中明确奋斗指向，在舆论引导、媒体报道中唱响奋斗主题，形成共同的价值追求。

措施之二是打造文化基地。着力创建各具特色的企业文化示范基地，重点在杜儿坪矿、马兰矿、西铭矿创建“安全协管+矿嫂情深”安全文化示范基地；借力“两河西延”和矿山公园建设，在白家庄矿业、官地矿、杜儿坪矿创建“红色教育+绿色发展”生态文化示范基地；以屯兰矿、古交电厂为中心，辐射古交矿区，创建“清洁生产+智慧高效”精益文化示范基地；以太原选煤厂为主，创建“转型发展+实操培训”人才文化示范基地；以斜沟煤矿为主，创建“智能发展+企地联建”创新文化示范基地；以晋邦德煤业、武乡电厂为主，创建“资源整合+集约高效”融合文化示范基地；其他单位也要找准特色亮点，推进文化建设方面取得新突破。

措施之三是开展文化活动。抓住建党100周年契机，围绕“爱我焦煤我奋斗、我爱西山我领先”主题，重点搞好“七一”期间建党百年系列庆典活动；出版《口述西山》等特色书刊，回顾闪光足迹，讲述出彩故事；广泛开展群众性文化活动，以体育赛事、文艺创作丰富职工生活，表现奋斗瞬间，刻画领先精神。办好青年研习社、青年招聘会、青年足球赛等“青”字号系列活动，激励团员青年奉献青春、不负韶华。善用微信、抖音等新媒体新形式，发动职工群众自编自演、自拍自传，展现生动活泼、异彩纷呈的“掌上西山”。

第五幅：党建创新图

今年是党的百年华诞，在这个特殊的年份，我们不由会想起，自从建企以来，西山党组织曾经创造了哪些高光时刻？

于是我们想起，建国之后，西山党组织领导广大矿工，为改变国家一穷二白的面貌，以只争朝夕的态度“多出煤、夺高产”的那些光辉岁月。其中的杰出代表——西山第一个工人出身的工程师关德印，由于为社会主义建设出大力、流大汗，于1959年踏进全国群英会的礼堂，受到党和国家领导人的接见。后来，优秀共产党员傅昌旺、亢龙田、秦斌青、党素珍等全国性模范人物成为西山的代言人，通过这些杰出的西山儿女，塑造了西山党组织在世人眼中的美好形象，折射着西山党组织的夺目光辉。

于是我们想起，老一辈党务工作者为了让西山党组织发挥更大的作用，创造了有全国影响的“区站网”党建模式、“3110”困难职工帮扶机制以及把党务工作与其他工作同设计同考核的责任法人制等独特经验。正是这些全国领先的党务工作亮点，使西山这块采煤之地，也变成迸发党的光辉的一方宝地。

于是我们想起，其实西山的党建创新是一以贯之的。我们早在二十世纪八十年代就启动了企业文化建设，总结提炼出“团结、奉献、求实、进取”

的企业精神，江泽民视察西山期间还题写了我们的八字企业精神。我们曾经组织专人研究西山党的工作模式，编成《和谐之路——西山党的工作模式》一书，获得有关方面的好评。我们曾经提出“为企业谋长远、为职工谋福祉”的“双为”理念，并进行“双为”课题研究，捧出《指津未来——西山煤电“双为”理念实践》和《“双为”故事——西山煤电2015～2019改革发展纪实》两本著作。我们还大办党员教育培训基地，连续多年开展支部书记培训班，举办党支部技术、技能“双比武”，动静很大，反响较好。

进入2021年，西山煤电党委延续党建创新的传统，着眼于破解党的工作中存在的标准不高、协同不够，工作重合、资源浪费，载体老套、成效不彰等问题，创造性地提出要构建“三融三化三联三创”党建工作模式，助力“六大突破”和“三个领先”，为新焦煤建设贡献西山智慧和西山力量。

首先要深耕“三融”模式——力求党建责任与发展责任融合统一，务必履行好“党建促发展”这一重要责任；力求党建工作与中心工作融合统一，同种一块田，不分你和我；力求党建质量与发展成果融合统一，牢记党的领导、党的建设这个国企的“根”和“魂”，深深扎根，牢牢铸魂，以高质量党建推进高质量发展。

其次要深耕“三化”模式——推进标准化建设，在“树标立表”的前提下“对标对表”，挂图作战，列表推进，一丝不苟地提升党建水准；推进一体化运作，整体把握，系统设计，众人划桨开大船；推进情境化导入，开展党建活动要充分考虑人的思想和情感，让人体验，让人沉浸，让人内心波动，让人受到感召。

第三要深耕“三联”模式——通过组织横向联建、工作上下联动、机制健全联通，促进党建带工建、带团建，实现党群组织优势互补、协作增效，构建“资源共享、力量聚合、互相促进、共同提高”的工作格局，促使方方面面的党建力量相辅相成、相得益彰，推动各项工作产生“1+1大于2”的效果。

第四要深耕“三创”模式。党建工作好不好，

实际效果说了算。“党建三创”就是创优环境氛围、创造示范矩阵、创响品牌价值。如果一个地方有一个让人呼吸畅快的好环境，有一支让人觉得带劲儿的先锋队，有一批让人竖大拇指的好党员，有一些安全生产、经营管理、民生福祉等方面让人称赞的好成果，就可以说这个地方的党组织是有凝聚力和战斗力的了，也可以说这个地方的党建工作是比较成功的了。

西山煤电的党建目标是“一年树典型、两年上台阶、三年大提升”，为了实现这个目标，就要深耕“三融三化三联三创”党建工作模式，如此这般，西山党建的百花园一定会万紫千红、芳香扑鼻。

第六幅：美好生活图

有道是“无福人穷乡僻壤，有福人州城府县”，在世人的印象中，过去的西山人居住在城市边缘的山沟里，如今，在道路改造、地铁施工等城市化改造的进程中，西山人正在成为正儿八经的城里人，西山人的幸福指数是越来越高了——

君不见，随着“三河三路”“两河西延”两大工程的实施，一条条漂亮的快速路从天而降，忽而高架，忽而下穿，展转腾挪，多么美丽，多么壮观，真可谓“长桥卧波，未云何龙；复道行空，不霁何虹”！简直让人惊疑——杜牧《阿房宫赋》描绘的景象是不是穿越时空，落在了西山？

君不见，玉门河畔号称“千亩百栋”的保障性生活建设自2011年9月2日开工以来，一栋栋高楼大厦接连落成，一户户矿工家庭喜迁新居，真可谓“造得广厦千万间，大庇西山寒士俱欢颜”！让人不禁感慨——杜甫一千多年前可望而不可即的梦想，如今已经成为西山人的现实图景。

君不见，2020年在岗职工人均收入达9.7万，比2019年增加了7.8%，再创历史新高；“幸福路上一个都不能少”，通过“1330”帮扶机制，生活困难的职工大为改善；矿区职工高度重视子女教育，考上清华、北大的新闻子弟年年都有；贫家之子在助学基金的帮助之下，无一失学；闲暇之时，

人们或步入万亩生态园极目远望，或现身社区小公园载歌载舞，有泼墨挥毫者，有随手拍摄者……处处是美好生活，矿区一派其乐融融的景象！

现在，置身充满希望的2021年了，我们不由得憧憬，西山人的生活还会发生哪些积极的改变呢？

西山煤电2021年西山“三会”再次重申，造福职工是最大的政绩，要全心全意办好民生实事，增进职工福祉。公司党政要求各级领导干部响应职工群众过上更加美好生活的期待，谋民生之利，解民生之忧，让每一个职工过得更有安全感、获得感和幸福感。

增进职工福祉，就要为我们的主人——煤矿的万千矿工着想，尽快改善他们在井下的作业环境。多少年来，谈起煤矿工人，人们都觉得，让他们多挣点钱，谁也无话可说。这是因为，一个是他们特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献；另一个，就是他们的工作条件特别艰苦，他们终日在不见天日的井下劳作，不得不忍受煤尘的干扰，不得不忍受潮湿的伤害，还要受到那么多看不见、数不清的风险和隐患的威胁。除了环境的艰苦，他们常常需要加班加点，虽说我们执行的是八小时工作制，但实际上他们劳动强度大、工作时间长，一天工作10小时以上是家常便饭。进入新的时代，我们要逐渐改变这种艰苦的状况了，西山“三会”提出，要大力推进矿山智能化建设，通过新装备、新技术、新工艺的推广和应用，淘汰落后采煤工艺及设备，推广先进的抑防尘技术，预防职业病伤害，以降低职工劳动强度，提升安全系数，维护职工生命健康。

增进职工福祉，就要从各个方面持续提升职工的生活水平。收入直接决定着职工生活水平的高低，2020年，西山煤电就要求各单位实现工资总额、职工收入增加的“双增”目标，实现不了的单位，单位要挂黄牌，领导要约谈。“双增”的提出，是党政在改善民生方面“玩真的”“来实的”的实际表现。正是在“双增”口号的鼓舞下，才有了2020年职工收入再创新高的民生业绩。进入2021年，西山煤电“三会”再次提出，新的年度要再次

向“双增”目标进发，力求在岗职工年均收入提高10%以上。除了收入之外，职工在职场的日常生活状况，也是党政倍加关注的，因此提出要加大“两堂一舍”等生活福利设施的改造升级力度，让职工感受到看得见摸得着的变化。再一个，住房的话题虽然不新鲜了，但仍然有许多职工有着改善住房条件的愿望，也还有一些无房户需要安置，为此西山“三会”提出要加大保障性住房建设力度，持续改善职工居住条件，让职工从无房住到有房住，再从有房住到住得舒适。还有就是抓住市政改造的契机，紧密配合、加快推进并完成“两河西延”工程，使矿区居民出行更加便捷。

增进职工福祉，还有一个更加高级的追求，那就是要特别注意维护职工的身心健康。党中央有“健康中国”的提法，我们西山也提出要推进“健康西山”建设，具体措施包括，定期组织健康体检，开展人文关怀和心理咨询活动；广泛开展文化活动、举办体育赛事，加大文体场馆设施投用和开放力度，丰富职工生活，增强职工体魄；严格落实带薪休假制度，精心落实劳模疗休养机制，让职工能够享受到应有的福利待遇，特别是让为企业作出特别贡献的劳模先进得到实实在在的褒奖。

企业是个大家庭，只有把职工当家人，想职工之所想，急职工之所急，职工才会把企业当成自己的家业，为企业、为自己绘出一幅又一幅美丽的画卷。

第七幅：奋力领先图

2021年，西山“三会”提出，山西焦煤“打造具有全球竞争力的世界一流炼焦煤和焦化企业”宏伟蓝图全面铺开，作为山西焦煤的重要一员，西山煤电要以敢为人先、勇于超越的昂扬姿态，各领域共同发力，全方位晋位升级，努力追求“三个领先”，即：不是焦煤领先的，要达到焦煤领先水平；焦煤领先的，要达到全省领先水平；全省领先的，要达到行业领先水平。用3年左右时间，实现一次全新蝶变和华丽转身，进入全国煤炭行业第一方阵。

要把“三个领先”作为落实新焦煤第一个“三年三步走”的强力支撑，作为统领工作的行动指南，作为自我加压的重要举措。

“会当凌绝顶，一览众山小。”要想产生“望岳”带来的美好感觉，前提当然是要登上高山。追求“三个领先”，意味着必须放眼全国煤炭行业，可谓前有标兵、后有追兵。身为奔跑竞逐的一员，必须登高望远，提升境界，自觉向全球全国先进企业对表对标，以实干精神开创西山高质量发展新局面。

追求“三个领先”，意味着必须全方位晋位升级，不管是安全生产，还是经营管理，无论哪个方面都要高标准定位——标杆单位要“百尺竿头、更进一步”，持续提档升级；一般单位则要不甘平庸，脱颖而出；落后单位更要“知耻而后勇”，加倍努力，猛追不舍。

“世上无难事，只要肯登攀”，追求“三个领先”，必须狠抓落实。焦煤领先也好，全省领先也好，行业领先也好，不管在哪个层面争取领先都属于不易，必须以坐不住的紧迫感和慢不得的危机感，千斤重担人人挑，人人头上有指标，一个项目一个项目抓出成效，争取天天有变化、月月有进展、年年有突破。

若想领先，必先突破。西山“三会”提出，力争实现本质安全、精益管理、改革变革、产业升级、人才保障、党建统领方面的“六大突破”。当我们谈话“突破”的时候，我们应该说什么？

说起突破，该说痛点。西山“三会”指出，管理方面，企业存在体制僵化、资源浪费等问题；用人方面，存在人才老化无梯次、职工潜能未能充分激发等问题；此外，还列举了安全生产、改革变革等方面亟需破解的难题。当年，蔡桓公讳疾忌医终成大患，如今，西山自我诊断对症下药。正视问题，才能解决；直击痛点，方能突破。只有以问题为导向，我们才能消除痛点、恢复健康。

说起突破，该说变革。“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”新的一年已经到来，西山即将掀起一场深化改革、全面变革的热潮。面对方方面面

的难题，西山“三会”提出，管理方面，要力推精益化管理，增强效能，提升效率；用人方面，要珍惜人力“第一资源”，不拘一格用人才。此外，还要在安全生产、产业升级等方面扬弃老套路，采取新办法。

说起突破，该说用人。突破，意味着改变陈规陋习，意味着清除顽症痼疾，意味着啃一啃硬骨头，意味着斗一斗拦路虎。突破，需要有勇有谋的领导者，需要冲锋陷阵的示范者，需要识大体顾大局的追随者。因此，实施“六大突破”，必须知人善任，让引领突破、善于突破、支持突破的优秀人才涌现出来、活跃起来。

春天来了，小草要破土，花蕾要绽放，生命的成长总是在突破中完成。同样地，每一位西山人都不能自我捆绑，必须咬破茧子，张开翅膀，在“六大突破”“三个领先”的天空飞一飞，领略前所未有的美丽风景。

尾 声

习近平总书记说过：“社会主义是干出来的”。同样的道理，“世界一流”的新焦煤是干出来的，“三个领先”的西山煤电也是干出来的。天上不会掉馅饼，流汗才会有饭吃，西山“三会”出现频率最高的一句话是“苦干实干拼命干”，通过这个口号，呼应新焦煤“以奋斗者为本，长期艰苦奋斗”的核心价值观。

鼓声振，号角鸣，当“苦干实干拼命干”的口号传来时，真是让人激情澎湃、热血沸腾啊！西山煤电党委书记、董事长李健提出，要认真领悟西山焦煤党委书记、董事长赵建泽提出的“三个意识、七种方法”，要以愚公移山的决心、激流勇进的姿态，迎来西山“以改而新、以变而强”的美好未来；要锁定年度目标，强化“答卷”意识，以结果论英雄，用实绩来检验，全力推动西山发展新跃升。

美好生活，来自奋斗。西山儿女，请大家行动起来，共同创造不凡业绩，共同创造美好生活吧！

（作者单位：西山煤电新闻中心）

河东、河西

□ 李虎林

太行山西部有一座古老而文明的现代化城市，被一条静静的晋河分为东西两半。我在河之西，姑妈在河之东，彼此虽一河之隔，但河水却隔不断我对姑妈的眷恋，更隔不断我去姑妈家的道路，我时常跨河去姑妈家，一住就是十几天。然而，自我自立门户以来，我就很少能再像从前那样到姑妈家随便住了。

平素我工作很忙，不是培训学习，就是检查指导。今日公休，难得空闲，我睡了个懒觉。起床后我走到阳台，天气特别晴朗，天空湛蓝湛蓝的，楼下小区花园里绿树红花，晨练的人很多。我突然想起：时长了也没去见见姑妈，今天又是个公休，无论如何也得到河东去，看看姑妈的近况，再不去，就越没有时间了。临时起意，说走就走。

仪容不整去做客，是一种不礼貌的行为。为探望姑妈，我清早起床三件事：洗脸、刷牙、刮胡子；接着，出门之前三件事：整衣、换鞋、拿票子。这六件事完成后，我开始出门了。

姑父走了快半年了，丢下姑妈一人，她虽未到古稀，但因经常闹病，身体不是很好，因此，她时常下不得楼，上不得街，有时甚至做不得饭。今天，我很想早点见到姑妈，看看她现在怎样了。

为早点见到姑妈，我下车后走得很快。当我即将行到姑妈的住处时，迎面来了一位婆子，一看便知，她是姑妈的老邻居，因她脑子灵活、反应机敏、

做事利落，所以，有人称她为老伶俐。我与她彼此都很熟，现在相遇，一见如故，她大惊小怪，又说又笑，自是一番寒暄，一番唠叨，好一阵子才离我而去。

没走几步，一位很有魅力的中年女子，迎面向我走来，一到我面前，她就停下脚步，面带笑容，突然问我：“你看我是谁呀？”

她这突如其来的一问，问得我实在是丈二和尚——摸不着头脑，给了我一个措手不及。我想：你一个过路的陌生人，我怎么能知道你是谁呢！明明不认识她，但又不好意思说不认识，我在心跳脸红、不认识装认识的窘迫中，又不敢正视她一眼，只斜着目光对她上下粗略一扫，胡乱猜测说：“你是我姑妈五层的邻居吧。”

“不对！你再好好看看，我究竟是谁。”她耐心而深情地说。

“噢——！想起来了，想起来了！唉——这才是，我一时竟认不出你来了！实在是对不起！”我猛然醒悟道。可我心里又说：三十多年不见，哪能想到今天竟会是你呀！

于是，她和我攀谈了起来。她问我：

“你爱人是干啥的？”

“事业单位的职员。”

“有几个孩子？多大了？”

“一个孩子，已大学毕业，在河西工业园区工作。”

“你自己工作好吗？”

“我忙得很。”

“效益行吗？收入怎样？”

“还行，每月能开五六千。”

“你太好了，你很幸福，祝福你了。”她边说边目不转睛的注视着我。

我们谈兴正浓。

我正要寻问她的景况时，我的手机铃声突然响起，是单位技术组的电话。我赶紧接起电话。她也被她的母亲、前方刚走过去的那位婆子大声催促起来，让她快点走，她只好就此与我挥手道别。

我接完电话后，悠悠往事不由得浮现眼前：

是啊，这可是三十年前的她呀！

她是丁香，上海人，年龄与我相仿。建国后，全国一盘棋，为支援这个城市的经济建设，她父母带着她从上海来到这里，和姑妈一个单位，与姑妈成了邻居。

上世纪七十年代末，我学校毕业，被分到河西一家工厂。因父母已去，姑妈特别亲我，姑父也很喜欢我，他们从不把我当外人，我便常到河东姑妈家去住，我俨然是姑妈家的一员。

丁香是上海籍的城市姑娘，长得窈窕娴雅，又有一副好嗓子，时常代表她们单位外出参加歌舞演出。邻里们都褒奖她，送她美称彭丽媛。

我与丁香虽是“近邻”，但毕竟是加了引号的，我的户籍、工作等一切都在河西。那时的河东与河西是两个世界，河东是这个市的发祥地，文化发达，经济繁荣，生活交通条件便利。在河东工作、居住的人皆引以自豪；河西则相对较为边远、落后，方方面面都不及河东，市民大都不愿去河西工作、居住。

因为我是河西人，因为我是新“邻居”，所以姑妈的左邻右舍，大都与我很难沟通，但惟有她——丁香愿和我亲近。

开头是丁香主动和我说话，后来她便约我看电影，再后来便邀我到他家串门，再再后来又让我陪她上街买菜。面对她，我比较胆怯、羞涩，也不敢

有什么想法，是除了脸红心跳外，再就是心跳脸红。因为我一来是初次与异性接触，二来是怕别人瞧见，三来是怕姑妈知道了批评，四来我本人条件又这么差。而丁香却越来越主动，越来越大胆，越来越亲密，慢慢的，我虽对她动了心思，却又不敢向她承诺。

随着日历一页页翻起，不觉又到了新的一年。那时，改革的春风吹遍了祖国大地，我们厂要从国外引进一条自动化生产线，厂领导把我编入即将上马的自动化生产车间，我不得不先在厂里进行为期一月的闭门集训，随后再赴天津接受正式训练。

河西的我正在集训，时间很紧，很少能去河东见到丁香了。河东的丁香在单位参加文艺演出越来越多，也无暇念及到我，彼此各忙各的，之前的那点火花在我心里，已日渐消逝。

集训终于结束，第二天即赴天津。当我匆匆来到姑妈家时，方知丁香已被单位选送到北京音乐学院进行声乐培训去了。

在赴天津的那天，一位与我同去天津学习的女青工，和我大包小包地从姑妈家出来赶火车，半路遇着了丁香母亲，见此情景，她问我们去哪里，我说要去天津，她像若有所思地仔细看了看我俩，回去了。

有缘千里来相会，无缘相会也分手。丁香在京学习告一段落后回来了。一回来，她就从她母亲嘴里获悉：我有对象了，且已领上到天津玩去了……

初闻此言，丁香如当头泼了一盆冷水，神态木然，浑身哇凉哇凉的。慢慢回过神后，她拔腿就找我姑妈，要问个究竟。但我姑妈家已铁将军把门，姑妈到乡下探亲去了。丁香一时接受不了，两眼不由得滚出了泪珠，啜泣起来。

丁香母亲嗅觉灵敏，察言观色，看出了端倪，觉得女儿实在可笑又可气，骂道：“你就不怕失了身份、掉了价？他有什么值得你成这个样子？你快安分守己些吧，免得让我跟上你丢人现眼。咱是什么人家？”可丁香仍不理不睬，伤心依旧，几天下来，眼睛肿得像个红枣，她少魂没神，足不出户，如丧考妣。

后来，丁香联想到，当时我总是羞羞答答、吞

吞吞吐吐，又不辞而别，一别又有好长时间，所以，她相信这是真的。她很气愤，心想，真是知人知面不知心，说我是一个大骗子。她诅咒我，说我将来没有好报应。她还发誓：这辈子嫁不出去也不会找我，云云！

她母亲看到女儿如此难受，心想，男大当婚，女大当嫁，是该给女儿找个婆家了。于是，就忙忙地出去找同事们，让其赶快给丁香物色个对象。

正当丁香郁闷、气愤之时，有媒人领着一个后生上丁香家了。后生高高大大、白白净净、眉清目秀，是给厂领导开小车的，而且在河东闹市还有一套楼房。丁香父母一千个满意、一万个同意。初次相见，丁香就觉得眼前这个小伙这么帅气，于是，一见钟情，定下了婚约。

天津培训了半年，我终于开始了回家之旅。时长没有见姑妈了，我好想念她呀，半年的紧张学习，现在终于可以放松放松了。列车上，我的心绪比车轮还飞得快。列车进站后，西山的群峰托着一轮满圆的夕阳，天空放射出万道霞光，一路上晚霞辉映，夕阳无限美好。我下了车我回来了，我总算可以见到我的姑妈了。

我在姑妈家一连休息了两天，也未曾见到丁香。心中虽有点纳闷，但也没有在意什么。当我要离开姑妈家时才获悉：丁香已名花有主了。这反倒使我心里酸楚楚的，很不是个滋味，这是我心里从未有过的一种味道。俗话说得好：好马配好鞍，好女配好男。我与丁香门不当、户不对，人家是河东人，我是河西人，人家河东闹市有楼房，我在河西只有一支床，癞蛤蟆终究是吃不上天鹅肉的。人家是名花，有主了！我也该根据自己的条件，考虑考虑了！

从此，我与丁香就这样劳燕分飞，各奔东西，一别就是三十年。

今天我见到了姑妈，姑妈病得又黑又瘦，十分难看，无一点精神。她见到我来看她，很是高兴，难看的脸上现出了笑容。时过中午，我为姑妈买菜买药、洗衣做饭。收拾完，吃了饭，我与姑妈拉了拉家常，未谈及丁香。太阳就要落山了，我必须早

点返回，把我的发言稿修改好了，明天各兄弟单位要来我们这里参观学习，召开现场会。我便就此与姑妈匆匆作别。

再一次来到姑妈家时，我们终于谈起了丁香。姑妈告诉我：“丁香也说起了你，那天她来给我送瓜时，她说你现在也认不出她了，这可能是她老了。言语间，她显得很伤心。”我急切地问：“丁香她现在过得很好吧？”

“她已经离婚了。她常在她妈家住。”

“好端端的，怎就离婚了呢。”

“她的家被人强占了，他和孩子被人撵出来了。”

“这是为什么？”

“她丈夫的厂子因生产方式落后、污染严重，被淘汰关门了，因此失了业，一时找不到适合干的，儿子又有了对象，他很着急，丈夫成天酗酒赌博，输了钱，被债主逼得私下变卖了自己的房子。”

“丁香还上班吗？”

“早退休了。”

“唉——！想不到啊！想不到！”我实在为丁香的不幸感到痛惜，快当婆婆的人了，还要遭此一难。本来再叹息一声我才舒服些，但在姑妈面前实在不好意思，怕姑妈笑话，我只得强行将哀痛压在心底。

姑妈又问我：“你的楼房买得怎样了？”

“明年春交钥匙。”

“车呢？”

“正在上户呢。”

姑妈很满意。不一会儿，她又说：“如今的河西比河东好，你可要一心好好上班去养家糊口，不要像丁香她老汉那样，走了邪。”

我说：“是！”可我的心几天来却一直七上八下的。

……

（作者单位：杜儿坪矿）

时光匆匆

□ 潘洪科

1

宇文雷勋就一个宝贝女儿。女儿聪慧好学，上小学一年级至今，一直是班里的尖子。老师的表扬、同学们的羡慕、邻居们的夸奖，让宇文雷勋非常有自豪感。再加上工作上的顺风顺水，三十二岁，他已经是正科级的办事处主任了。

宇文雷勋的家在山西保德农村，从小家里姊妹多，父母是农民，每日靠川里种的几亩薄地维持生活。他在县城读高中毕业那一年，赶上粉碎“四人帮”后国家恢复高考招生，他幸运地被龙城师专录取，从此跳出农门，走出了脚下这块贫瘠的土地。

三年的师专学习毕业后，他被分配到省城下关区民政局工作。由最初的民政员干起，加上农村人天生的朴实和实诚劲儿，很得领导赏识。二十五岁这一年，他成了家，媳妇是区印刷厂的排字工人。加上民政局分给他们两间湾里的排房，他算正式在城里有了自己的家。

夏天到来的时候，宇文雷勋利用周末休息的时间，在排房的窗外搭了一间简易的厨房，这样生火做饭就可以移到院子里，不用再在排房里烟熏火燎了。再则，腾出的这一间也好做为客厅使用。

一年后，他们的女儿来到了世上，小家伙聪明可爱，胖嘟嘟的，非常招人喜爱。宇文雷勋给女儿起名字文秀荣。小秀荣自小学到初中，从没有让大人操过心，学习成绩一直名列前茅；升入高中后，

也一直是年级里的前几名。

今年暑假，教委和共青团市委决定在黄山组织一次夏令营，以活跃青少年的文化生活，开阔青少年的视野，使孩子们走出校园，参与到实践活动中，给每个学校分配了三个名额，选出德智体全优的学生参加夏令营活动。

宇文秀荣是区一中选出的三人之一。

由于是第一次出远门，夏令营集结这天，母亲给宇文秀荣准备了一堆路上吃的。还给她带了六百元现金，装在贴身口袋内，让她路上花。

爸爸那天特意请了一个小时的假，把她送到区教委大院的集合地，看着她们统一乘车离去，才返回上班。

夏令营的时间是十三天。第八天头上，宇文秀荣在三亚浴海宾馆外乘车的过程中，和同去的区五中营员于大龙发生了口角。于大龙是高三五班的学生，长得体格健壮，在推搡的过程中，宇文秀荣脚下一滑，胳膊重重撞在中巴车的门角上，只听一声脆响，一种钻心的痛让宇文秀荣尖叫一声，便坐在了地上。边上的辅导员和带队老师赶忙过来，想扶起宇文秀荣，但一碰宇文秀荣的胳膊，她便疼得尖叫起来。司机马上停车，就近把宇文秀荣送到了三亚中心医院，经拍片检查，宇文秀荣左手肘部骨折，当即进行了手术，外围打了一圈石膏，用绷带裹着。余下的行程宇文秀荣只好离队，由一名辅导老师陪着，乘当晚次的车先到海口，再由海口乘越海的动车回到了家中。

宇文秀荣当时正上高一。

有了这次变故后，虽然于大龙的家长在事后也曾到家中进行了道歉，并赔偿了全部医疗费，但宇文秀荣整整在家待了三个月后，才取掉了固定在臂上的石膏，左手才慢慢恢复了正常。

2

宇文雷勋这时已是下关区桃林街办的办事处主任了。宇文雷勋师专毕业后，在区民政局干至第六年，便由民政员，升任民政助理；在民政助理的岗位上又工作了三年，平调任桃林街办工委书记，主抓文明建设、信访、纪检、工青妇和城市创建工作。

刚到街办工作，宇文雷勋凭着热情和民政工作的经验，脚踏实地，很快熟悉了街办工作。当时，正值九十年代中期由计划经济向市场经济过渡的时期，国家为了发展经济，提出了多种经济成分并存的理论，允许所有个人和社会团体发展实体经济。于是，人们纷纷下海经商，谋求在市场经济的大潮中挣得第一桶金。桃林街办也因地制宜，利用地域优势，在金胜村的山地内，开办了三座小煤窑，由宇文雷勋负责。小煤窑开办初期，宇文雷勋一直坚守在山里，跟进施工进度，解决施工中遇到的难题，直到各井口顺利出煤。

在小煤窑建设的过程中，宇文雷勋吃住都在山里，有时，十天半月才回来一次，家中全部托给妻子照管。妻子每天接送孩子上学、放学，把家中打理得井井有条，省去了他的后顾之忧。

那段时期，随着小煤窑的陆续建成投产，煤炭销路也非常好，往往是井下采出的煤，刚运到井上地面煤场落地，便有买家的车就开始装货了。投产一年多的时间，前期第一座小窑投进去的三百多万就全部收回了成本。

宇文雷勋心里那个敞亮啊！

走在路上，他都哼着小曲，感觉身上有使不完的劲儿。

第五年后，三座小窑的账面攒下了九百多万。宇文雷勋想，这些钱在账上放着也是放着，一时也没有大的用项，恰逢辖区田园村城中村改造一期楼

盘竣工销售，何不用现有的资金，改善一下单位职工的住房条件？有了这个想法后，宇文雷勋在周一的街办工作例会上提出了自己的想法，得到了大家的一致通过。认为机不可失，时不再来。

随后，以单位出面，以团购的形式，以每平方米1680元的价格，购买了二十五套五层结构的住房，最后采取单位每平方米补贴1000元，个人每平方米出680元的标准，完成了办事处有史以来最大惠及职工福利的实惠之举！就这，有些职工家庭还是东挪西凑才交齐了余款。

当时的人均月工资才一百多元上下！

3

宇文雷勋借此也搬离了排房，住进了田园一期四号楼三层明亮的住宅新楼内。

当时，他们的女儿正上小学。

多年后，由于小煤窑的私挖乱采，及对环境的破坏和国家政策的变化；再加上煤炭市场供大于求的实际，煤炭市场辉煌不在，开始走下坡路，越来越疲软。煤价一降再降，坑口煤场的库存煤越堆越高，最后放不下，只得停产。好多乡、镇煤矿及其关联矿井和国有大矿企业都举步维艰，在艰难中挨着日子。在最最困难时期，特别是国有大矿，职工们连工资都发不出，才有了给工人每月发“二百三，渡难关”的民谚。

煤炭企业的黄金十年转眼不在，进入了冬天！这个冬天还要持续多久？没有人知道，谁也预测不到未来……

生活还得继续！

这一年十月，区里人事变动，宇文雷勋由于工作突出，升任桃林街办办事处主任。这一年，他三十二岁。

桃林街办位于城乡结合部，下辖十平方公里长度，域内有驻地企业和六个行政自然村，长住人口十三万余人。宇文雷勋当上主任后，便根据形势发展和环境治理要求，深入六个行政村的山山峁峁，沟叉、河道、林地、沉陷区和驻地企业，进行调研和了解情况。在国家大形势的趋势下，结合区里的

工作重点，制定了“三步走”战略，促进区域内经济的逐步转型。

他首先对街办和村办早年处于停产、关闭或半停产状态的小窑矿井和铁厂进行整顿，合并和清产核资，再与驻地企业进行沟通，引进有实力的驻地企业收购、兼并或托管，既盘活了村企的经济，又增加了社企和民众的收入。

第二是开展环境治理，利用三年时间，把过去私挖乱采、废弃的耕地、河道，进行复绿、绿化治理和修复。

第三是开展沉陷区治理。使原本位于沉陷区的河院村，整村迁移到了山下的川里，并分批解决了迁移村民的就业问题。

一个新落成的河院村，成了全区的明星村。

宇文雷勋的能力，得到了区委的肯定，桃林街办也多年连续受到上级和区委的表彰。

——祁红玉的出现，是导致宇文雷勋家庭出现危机的根源之一。

4

祁红玉是桃林街办的会计。

在宇文雷勋任工委书记时，曾和她有过接触。祁红玉毕业于成人会计学校，并参加自学考试，取得了会计资格证。宇文雷勋没认识她之前，她已经成家，丈夫是第三小学的教师。祁红玉比宇文雷勋小十一岁。

在街办发展实体经济、创办小窑初期，考虑到财务经济支出、核算、工资收支账目人选时，决定由祁红玉担任会计，配合宇文雷勋的工作。

创业初期，街办另抽调三人，加上宇文雷勋、祁红玉他们五个人，组成了实业公司，开始了小窑矿井的筹备。八个月下来，第一座小窑矿井已初具规模，两年后，第二座、第三座小窑也相继投产，投产后的第二年就全部收回了成本，随后利润越来越好。在第八年时，账面利润已经达到三千多万元。有了钱后，也顺应改善了街办职工的生活福利和住房条件。平时一年四季的季末，或逢年过节，实业

公司采购回一些大米、白面和生活必需品分发给处里的职工。这在当时，可是非常奢侈和让人羡慕的。所以，人们对于宇文书记的好感是心照不宣的！走在路上，离老远就会打招呼：“宇文书记，上班呀！”

“上班。”宇文雷勋回道。

……

5

祁红玉和前夫离婚，是无声的，没有任何人知道。好在他们没有孩子，她每天仍照常地上班、下班，日子过得平静而没有两样。

事情揭开，缘于宇文雷勋妻子敏香的造访。

这是周一下午，大约四点钟，敏香在办事处门口遇到了祁红玉。一开始她不敢确认，在问过门卫确认是祁红玉后，她不顾一切地扑了上去，和祁红玉扭打在了一起。当时祁红玉正从办事处出来，她们一边扭打，敏香一边骂道：“你这个不要脸的东西，勾引别人家的男人，我今天非要让人们知道你这个‘狐狸精’是如何偷人的……”

两人一阵撕扯，门卫和办事处的人都出来了。

一了解，才知道敏香是宇文雷勋书记的爱人，人们赶紧把二人拉开。把敏香劝到门卫值班室坐下，有人给敏香端过一杯水来，让她消消气。祁红玉借机躲避回到了二楼办公室，再没有出来。

宇文雷勋当时正在区里办事，有人通知了宇文书记，他回来已近五点钟了。妻子仍在门卫值班室里坐着，闹着要等祁红玉出来。人们劝说祁红玉早走了，她不相信，不听大家的劝。

宇文雷勋一进值班室的门，敏香便停止了闹腾，众人也都无声了。宇文雷勋黑着脸，足足有几分钟，他直直地看着敏香，一句话也没有说。众人见状，也都无声地离开了。最后，值班室只留下值班的门卫，宇文雷勋才说：“你这样闹腾还不够吗，有什么事情不能回家说？在这里丢人现眼！跑到单位上！”敏香始终低着头，她不敢看宇文雷勋的脸。最后又坐了一会儿，便和宇文雷勋一起回去了。

宇文雷勋和敏香前脚刚走，办事处就像炸了

锅！人们都在议论着祁红玉和宇文雷勋书记之间的韵事：

一个问：“他们何时走到一起的？保密工作做得这样好，一点风声也没有！”

一个说：“早就的了，那是你不知道罢了！”

“祁红玉不是有老公吗？”另一位插话道。

“是的，听说他们已经离婚了。”

“离婚了？”

“真的假的？”那位急性子的又问。

“应该是真的！”这位回答，“我也只是听说。”她补充说。

一个又说：“你看祁红玉那‘妖精’样儿，人前装得一本正经，私底下……”

众人说笑着。

6

宇文雷勋离婚，是在女儿宇文秀荣上大一的时候。

这时，他已经是桃林街办的主任了。工作上的顺风顺水，再加上女儿的顺利入学，他终于可以长出一口气来！这些年，他感觉自己就像是上紧发条的钟摆，没有一刻的停息，一直在奋力地前行！再加上妻子的情绪，无端地猜测和多疑，他们之间感情越来越寡，家庭争吵不断。时间久了，有时回到家，他甚至连话都不说，他们之间已形同陌路。回到家中，也只是住一晚便走了！还有这些年，自己和祁红玉之间剪不断理还乱的关系，他感到身心疲惫，真想好好休息休息，放松一下身心。

祁红玉对他的心思，宇文雷勋心里清楚。以前他心思全在工作上。筹备实业公司小窑初期，他们只是同事。相处的过程中，祁红玉渐渐有了思想变化，她时常拿自己丈夫和宇文雷勋比，越比，越觉得丈夫木讷而缺少男人的魅力和向上精神。在和宇文雷勋相处的过程中，她切身感受到宇文雷勋身上散发出的热情和工作动力与处理事情的方法、思维定式与协调能力，是那樣的自然和恰到好处！他身上散发出一种天生男人的刚毅和凝聚力，是所有女人所羡慕的。

祁红玉一一看在眼里，用心感悟着。好在和宇文雷勋在一起上班，能经常相见，也了却了她心中的失落和隐隐的相思之苦。

和宇文雷勋一起工作的日子里，祁红玉说不出心中的惬意和舒畅劲儿，就连走路都感觉脚下生风，有使不完的劲儿。上下班的路上，她经常哼着歌儿。但一进家门，就有一种说不出的压抑和愁绪无处释放，特别是周六、日休息的时候，在家里看到丈夫的窝囊样儿，她气就不打一处来，有时话都不想和他说，直睡到日上三竿。

有时，实在闷了，她也会走下楼去，在河边的公园里走到很晚才回去。

时间久了，他们已经不吵架了。祁红玉也没那个心情。她的心思全在工作上。再加上那些年煤炭市场火爆，每日财务货款汇入、进出非常忙碌，她也省去了好些烦恼。偶尔闲下来，还能和宇文雷勋一起，谈一些生活、工作上的事情，她觉得生活还算充实和有意义。

她对宇文雷勋的倾慕，宇文雷勋是清楚的。在那段繁忙的岁月里，有时他们吃住都在窑上，每天来小窑煤场拉煤的车辆一辆接着一辆，虽然忙碌，但心里充实。就是从那时起，她和宇文雷勋走到了一起。

当然，是心照不宣的。

7

接到女儿学校辅导员老师的电话，是女儿宇文秀荣读大一下学期的一天。当时宇文雷勋正在区里参加“创城”会议，要在各街道社区开展“文明城市创建”工作，宇文雷勋在会场外接完电话，等会议一结束，便把工作和同去的副书记进行了安排，说自己要到海城走几天，处理一些事情，便匆匆离开了。

第二天一早，宇文雷勋便坐上了去海城的动车。下午三点，来到了女儿宇文秀荣所在的商务学院经贸系，见到了女儿班级的辅导员老师。辅导员老师告诉宇文雷勋说，宇文秀荣自寒假返校回来，像换了一个人似的，上课注意力不集中，还经常缺

课、误课和完不成作业。经常一个人待在寝室里发呆和不去听课，也不请假。不和老师和同学们交流，时间已经有一段了！这才给你们家长去电话，这样下去会耽误孩子学业的。

宇文雷勋理解事情的严重性。

第二天，他便带着女儿来到海城市人民医院心理咨询门诊，对女儿进行了系统检查。确诊女儿患上了情感性心理障碍抑郁症，需要慢慢治疗、恢复。不过，这需要一个过程。当天，宇文雷勋便给女儿办了住院手续。

在宇文秀荣住院的过程中，宇文雷勋慢慢了解到，女儿生病的诱因是寒假回去获知自己和她母亲离婚后心理抑郁所致。她无法面对现实，在这种抑郁的环境中，无从排解和释怀，一直走不出来……

宇文秀荣在医院住至第十天左右，症状有所缓解。

要想达到出院，还要治疗相当长一段时间。宇文雷勋在和医院主治医生沟通后，到学校和辅导员老师告了假，决定带女儿回本地医院治疗。一则，他的工作离不开；再则，回到本地也方便一些。

宇文雷勋带女儿回来的第二天，安排女儿住进了省三院五病区的心理病房。单位同事们知道后，分别到医院进行了探望。为缓解宇文雷勋心理的压力，祁红玉更是三番五次地守在宇文秀荣的身旁，一有时间，她就去医院，替换宇文雷勋。

宇文秀荣在医院住了有三个月之久，暑假就到了。

出院后回到家中，宇文雷勋怕女儿一个人留在家中寂寞，影响孩子的情绪，上班就把宇文秀荣带到自己的办公室，让她一个人在办公室里看书学习。自己不忙时，也可以陪一陪孩子。因为在和妻子离婚时，他提出孩子由他抚养，妻子同意了。

……

宇文秀荣的病，时好时续。

九月份开学后不久，又犯了！宇文雷勋只好去学校给她办了休学手续，休息一学期再说。

宇文秀荣第二次住院，是在这一年的十一月份，快年底的时候。

这一年的雪下得非常大。父亲送她到五病区的

病房，在过年的时候，才出院回到家中。

考虑到女儿的身体，为了便于照顾女儿，过完年后，宇文雷勋来到海城，把女儿转回到了本市的经贸学院就读。

8

原本三年的学业，宇文秀荣磕磕绊绊读了四年。第四年的秋天，宇文秀荣终于毕业了。赶上区里新产业区开发建设，分到了管委办工作。

几年后，宇文秀荣成了家，丈夫是化工厂的一名技术员。

成家初期，小两口的日子过得倒也平静。丈夫的父母是郊区的农民，家中还有一个妹妹，他高中毕业考取了化工学校，毕业后分到了化工厂生产车间。他们是经人介绍相识的。在成家前，宇文秀荣告诉了他自己的家庭情况和病史，并特别强调对生孩子会有影响。让他认真考虑。丈夫经过认真熟虑后，告诉她，他不在乎，他们才结的婚。

转眼，十多年的时光过去了……

宇文秀荣自参加工作、成家到现在，好像做梦一样。

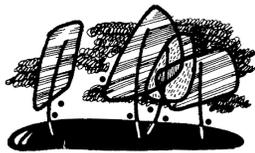
生活仍在继续！

宇文雷勋仍在街办主任的岗位上筹划着……

祁红玉仍深爱着宇文雷勋。

他们最终没有走到一起……

（作者单位：西山煤电工会）



最近很苦闷。午饭后，自己跟自己说，要不去大街上走走吧？

小区对面有家智洒书斋，想进去转转，走到门口才看到拉下的卷闸门上贴着转让广告，是张A四打印纸，黑体字“空房转让”醒目、伤神。从不知多少个电喇叭播放的叫卖声中穿过，十字街口那个绿邮筒形状的报刊亭还在那儿逗留，以前我常去那儿买当月的《小说选刊》、《小说月报》，再后来买不到了。那个叫秀的女人守摊儿，老曲开三轮车载客，中午给她送饭。秀用筷子扒拉着洋铁

盒里的米饭，边吃边跟我说，每期只进两三本，卖不出去，不进。老曲开三轮出事故后，在报刊亭南边用几条板凳棚起的木板上摆满了盗版书，他守在这边兼顾报刊亭里的纸烟、打火机、口香糖、安全套，还有些小挂饰之类。秀在报刊亭北边摆菜摊儿，萝卜大葱西红柿包头白菜，没用电喇叭，尖利的叫卖声含着些许嘶哑。

“站住，我日你妈……”

忽然间，老曲挥舞着压书的镇尺在人群和车流中左冲右突追打白业。老曲出事故左腿落下残废，本来追不上白业的。红辣椒羊肉馆的老板娘朝外边泼了一桶泔水，白业脚下打个哧溜，张开双臂似要展翅飞翔，但还是砰一声摔倒在地上，感觉摔得很重。我跑上去，没待老曲举起的镇尺落在白业身上，死死地拽住他的胳膊。问他咋回事儿，他说白业偷了他的书。我先是一惊，跟老曲说白业是我老家村上的，没上过一天学，他咋会偷你的书呢，是不是弄错了？怕老曲不相信，我接着跟他讲个在老家时有关白业的笑话。那年代人人关心政治，饭场上我跟几个青年们说到马克思、恩格斯，白业端着饭碗凑上来，听学生娃们说，不是还有个哀克思(X)吗？当时有人把饭碗都笑掉到地上了。老曲听了顿时笑

得捂着肚子，这事就算完了。我又问他最近生意咋样，他叹道，要是生意好能为一本书追打他吗？我又说白业不可能偷你的书，你看他身上手上啥都没有。老曲扫一眼大街上边走边玩手机的行人们，接着埋怨我，连你都不来我这儿买书了。我尴尬一笑，嗨嗨，不过我常来你老婆的菜摊儿上买菜呢。有人喊买烟，老曲过去了。

白业已经弓起身子，却站不起来。看他手捂着膝盖，可能刚才磕在马路牙子上了。身量太重了，很费劲地把他抱起来，用手揩去粘在他脸

书香

□王喜成

的泔水、菜叶子，问他没偷书跑啥哩，他说从那人书摊前走过，他突然疯了似的无端地拿着“石条”追打我，能不跑吗？看他无法走路，把他的左臂搭在我的肩膀上，带他拐进东西街，走进梧桐树下的那家小诊所。白业的眼睛先是在室内墙壁上浏览，扫过贴着的视力表、人体经脉图，还有卫生部门制定的政策法规什么的，接着把目光落在桌子上那本《众病之王》上。这是一对小夫妻开的诊所，两人的个子都不高，男的戴副眼镜，显得斯斯文文，女的开朗、热情。这会儿见只有“眼镜”一个，问他那位呢。他说玩手机玩丢了，口气漫不经心。我才想起，听说是他玩微信挂了个大学生，跟妻子离婚了。

白业坐在椅子上，捋起裤子和里边的毛裤，膝盖上磕破了皮，在往外渗血丝，红肿一片。“眼镜”问要不要去医院拍个片子，看是否伤到膝盖骨了。白业大大咧咧地说球事儿没有，你给我抹点儿碘酒就行了。在“眼镜”给他清洗、敷药时，我说回去把车开来，让他在这儿等会儿。他说不用送，真走不成，租个三轮。我说自己在家也没事，正想回老家看看，自打母亲去世后，多年没回去了。

在老家时，白业常来我家玩，他不识字，对我

床上、桌上以及窗台上的书刊杂志看见就跟没看见似的。我是个一会儿哭一会儿笑的脾气，他来我家玩，是和村上的男娃们一起跟我疯，打打闹闹，寻开心的。说来好笑，平时只要他大哥的小姨子一来他家，他就忙了，忙着朝我家跑，找书看。先是装模作样地翻我的书，我取笑他清风不识字，何必乱翻书。可我一眼没看见，他拿着书就跑。当时白业有十八九岁，要说正值青春年华，但样子憨头憨脑的。他大哥的小姨子是个美人，从没拿正眼瞧过他，哪怕白他一眼呢，哪怕说他个死样子，用语言羞辱他一下的机会都不给。不过，当白业从我家拿书回去，情况就不一样了，大哥的小姨子甜笑着问他拿的啥书，白业哪知道书名啊，只好跟她说给给，给你看看就知道了。白业说话有点儿噙拉舌儿（大舌头），把“给给”发音发成了“对对”，对——这个字在我们这里有触碰、撞击、进入的意思，他跟大哥的小姨子“对对”，村上的男娃们就往歪处想了。男娃们在村上每见到白业，总是坏笑着问他，跟你大哥的小姨子对对、对上没有？白业就一脸猥亵地说，对上了、对上了，越对越紧啊。这话让他大嫂听见了，大嫂是有名的“恶鸡婆”，叫骂着拿起一根长竹竿追着打他，一口气把他追到粪坑里。这事儿在村上多少年传为笑谈。

再回到那家小诊所，白业在门外依墙等我。这才发现，他头发蓬乱成老鸱窝，袄袖裂缝露出灰不拉几的棉丝套，裤腿快叉到膝盖上了，衣服被建筑涂料锈成铠甲。想那老曲真是眼瞎了，一个出入建筑工地的人，从脚手架上下来累得倒头就睡，他偷书干吗，当枕头啊？白业跟着我三弟在城里搞装修，问他今儿个咋没去工地？白业说张局长的新房上午才完工，三弟让他们回家歇一晌。见我骑摩托来的，问我的“宝马”呢，我笑道哪有什么宝马宝驹啊，车被孩子开走了。算我没福，他又拍着摩托车的后座说，还是坐“敞篷车”凉快啊。

白业要骑摩托带我，怕我技术不行。我问他的腿行吗？他说骑摩托又不用腿蹬。原以为他要舍近求远呢，没想到他带上我走原路，从报刊亭前走过时也不加速，没事人似的。老曲正埋头整理盗版书，

菜摊儿上那个叫秀的女人狠狠地剜了白业一眼。

想来秀还是我们老家附近村上的，后来嫁到城里做了老曲的媳妇，据说他们没经媒人，属自由恋爱那种的，当时他俩是在新华书店买书时认识的。我忽然想起了什么，问白业还记得秀吗，白业“嘿嘿”一笑，咋不记得，能忘得了吗？说起来，白业跟秀还有一段算不上恋情的恋情呢。那段恋情是由秀来找白业的大哥引起的。

白业的大哥也不识几个字，但他会木工。那年代听诊器方向盘木实疙瘩采购员，木工谁都得用上，香饽饽似的，不用说能娶上漂亮媳妇。但这个漂亮媳妇爱看书，嫌白业的大哥没文化吧又形象猥琐，晚上不跟他做那事。他说喜成都说我是文化人呢。媳妇一脸鄙夷道，你整天拿着斧头、锯子砍砍砍，锯锯锯，你也配叫文化人？他说，那天我说喜成是文化人，谁知喜成却说我才是文化人。当时我也不明白，我瞪眼瞎斗大的字不识一箩筐，我咋会是文化人呢，损我吧？可人家喜成说，识几个字读几本书，根本算不上文化人。文化是科学技术的总称，你会木工技术，你才是真正的文化人。媳妇看他说得在理，才勉强让他沾身，这一沾就沾了一夜，最后累得不想沾了，媳妇还让他沾，不沾不依。第二天，白业的大哥一脸幸福地来找我，要免费给我打书桌。还跟我感叹文化真是太强大了，难怪你说书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。我说那是古人说的。可白业就没他大哥幸运了，不识字又不会木工。跟他大哥学过一段木匠活，没学成。那时也有人给白业提亲，姑娘问媒人，那娃识字不识字？媒人说咱农村人还论啥识字不识字呢，只要有力气能养活人就成。姑娘说，进城连男女厕所都不认得，那咋行？不过白业后来认识了邻村的秀，秀是来他家找他大哥过去给他大姐打嫁妆的。

这天下雨，无法去田里干活，村上的男娃们来我屋里玩，白业也在。有的人歪在床上看书，多数人在说闲话。年轻人聚到一起哪有什么正经话，“门门”说早上看见“钥匙”在水塘边洗裤头，说他昨晚“走身子”了。于是话题就集中到走身子上了，说到九常暗恋在学校教音乐的“小眼蜜”，几乎见天晚上走身子，这段时间正在吃中药调治呢。我们

这儿，梦遗俗称走身子，手淫俗称砍椽子。看白业一脸茫然，我问他走过身子没有，他说走过，我问他咋走的，他说半夜里发吃怔，翻身时一骨碌滚到床下了。一屋人全都笑炸了。白业家在我家前面，有人隔着窗户看见邻村的秀打着红雨伞朝白业家去了，就怂恿白业道，快回去，秀去你家了，秀去你家了。白业顿时两眼放光，先往我床上拿书，被我按住胳膊，说他前几次拿我的书还没还呢。白业转身朝外跑，差点滑倒在雨地里。男娃们轰然笑道，走身子了，走身子了。秀没有白业大哥的小姨子漂亮，但身材苗条，面相温婉，也够诱人的。白业跑到家里，看见秀正站在堂屋跟他大哥说话。大哥问秀就打几样嫁妆，用什么木料，在水里沤过没有。白业赶紧跑进他住的偏房里找书，窗台上床上都找了，这才想起平时怕我过来把书拿走，藏起来了。掀开床上的稿件才从下边找出那本小说选刊。赶紧跑出来坐在门口的椅子上，装模作样地把书翻得“呼啦呼啦”响。

秀打着伞从堂屋出来，白业看到那双浅红色高腰胶鞋走到他跟前停下了，雨天里走这么远的路，上边只有几点泥污。只是雨伞上滴下的水淋到他的头发上了，头皮上忽一阵麻酥酥的，接着传遍全身。

“小哥哥看的啥书？”

“给给，给你拿去看看。”

秀欣然地接过书，你大哥今几个就去俺家做木活呢，等我把书看完了，再让你大哥捎回来。谢谢小哥哥，俺走了。白业的心里顿时装满了希冀和温暖。觉得秀比他大哥的小姨子好，有礼貌，知道尊重人，还向他叫小哥哥。

秀走后，白业又来我家，一脸的兴致高涨。男娃们又问他这回跟秀对对，对上没有？白业有点儿护着秀了，一本正经地跟他们说，别胡说，别胡说。男娃们撇嘴道，球样啊，俨然成你的人了。

白业的大哥白天在邻村秀家做木活，晚上回来。这天晚上，大哥把秀上次借的书捎回来了，跟白业说秀说了，让你再给她找本书。白业赶紧跑我这儿，趁我去厕所，偷偷地拿走两本书。

白业的大哥在秀家的木活做完了，晚上回来跟白业说，秀借你的那本杂志还没看完呢，让你明天

下午到村西的水坝等她，她过来把书还你，你再给她带本书。白业又来我家死皮赖脸地拿走一本汪国真的诗集。当晚几乎一夜没合眼，闭上眼睛就做梦，这回真的走身子了，才知道走身子跟发吃怔滚到床下完全不是一码事儿。

第二天中午，白业早早地洗了头，很讲究地用梳子梳了偏分，那时候没有吹风机，头发贴在头皮上，木梳印印在头皮上，显得很滑稽很搞笑。又死皮赖脸地到他大嫂的房间里抹洗面奶，弄得浑身香喷喷的。

白业洋洋洒洒地穿过村街，还没走到水坝上，早看见秀站在柳树下等他了，头戴红蝴蝶发卡，印花连衣裙在风中飘啊飘啊，飘得他心里七上八下的。秀噘着嘴说，约会哪有男的迟到呢，罚你回去再给我拿本书。白业是实在人，待他转身往回跑，秀“咯咯”笑道，回来回来，跟你说着玩呢。秀把那本《小说选刊》还给白业，白业把那本汪国真的诗集递到秀手上。秀显得很高兴，说早知汪国真的大名，还真没读过他的诗呢。接着问白业，这里边的诗你都读过吗？白业惶恐地点了点头。秀想考考白业，“呼啦”翻动书页，从里面胡乱地挑出一首诗，先读上两句：

假如你选择了路，
我就选择河流。

下两句是：你有坚韧的双脚，我有破浪的轻舟。但她没有读出来，要白业应对。白业懵了，懵了半天索性胡诌乱侃：

你在路上晒太阳，
我到河里摸泥鳅。

白业的原创把秀逗得笑弯了腰：“小哥哥真幽默。”

总算蒙混过关，白业长舒了一口气。

秀还给白业的那本《小说选刊》，里边选发有路遥的中篇小说《人生》。她要白业跟她讲讲《人生》的意义。白业不知道当时有个叫路遥的作家，更不知道这本杂志里有《人生》这部中篇小说。他说人生嘛，不就是干活吃饭睡觉娶媳妇生孩子，就这几样还有啥？

秀板起脸问白业：“你跟我说实话，这本诗集

里的诗你看过没有？”

“没有。”

“那本杂志里边的《人生》你看过没有？”

“也没有。”

“为什么？”

“我不识字。”

秀把那本汪国真的诗集交到白业手上，转身走了。

城边都修成公园了，没修公园的地方建起的厂有的关闭了，门上锈迹斑斑，还有新建的厂在施工。想起白业曾跟村上人一起去南方厂里打工，问他后来怎么不在那边了。白业说人家有文化的几年下来在厂里升中层、熬上管理人员了，有的成为厂里的技术骨干了，就我不识字，到门岗上给人家当看门狗。觉得不如人胜人，就赌气回来了。回来后想自己干，还是因为没文化，干啥啥不成。哎呀，我这一生算是吃了没文化的亏！

忽一阵野风吹过，我抽了抽鼻子，皱眉问白业：

“说你没文化吧，可你身上咋有股书香味呢？”

白业“哈哈”一笑：“以前城里那个叫书芳的寡妇，也说我身上有股书香味呢。”

我才想起三弟曾跟我说过，别看白业粗二糙子，跟我干活的人就人家在城里有情妇。当时我还不相信，三弟说千真万确。给那个叫书芳的寡妇装修新房，多漂亮多有品位个女人，咋会跟白业挂上了。跟我干活的多少人想不通，凭他啥哩，凭他大老粗、凭他一脸胡茬子、凭他说话噙拉舌儿，把“给”说成“对”。

白业接着跟我说，那天给那个叫书芳的寡妇装修好新房，又帮她搬家，晚上她在新房里请我们吃饭。饭后她让我一个人留下来，说是帮她整理家具，把书装到书架上。他们走后，她关上门问我，你猜我为什么独自把你留下吗？我说猜不着。她说她是读书人，她说我身上有书香，喜欢我身上的那股书香味。没待他说完，我说我就不明白了，你身上咋会有股书香味呢？白业正陶醉其中，意犹未尽呢，对我打断他的话很不满意。你听我说完嘛，那晚都喝了酒，她说你过来你过来，让我好好闻闻你，可

她哪儿是闻啊，把我的嘴唇都啃烂了，把我的脸舔得湿漉漉的。我笑道，那是你听错了，人家是要好好吻吻你呢。

虽不是公路，但村村通工程都修成柏油路了。路两边大兴土木，建房，修门店，小作坊。附近的村庄大都变成了空心村。路窄，一辆接砖的大斗车迎头闯来，白业把摩托车偏到路边的坑洼处，陡然颠得我屁股生疼，也把白业身上的东西颠下来了，只听地上“扑嗒”一声，我赶紧让他停车。他把车停下，我下车帮他捡掉下的东西，疑心在街上见他时赤手空拳——当看到掉在路上的东西时，我傻眼了，是两本书，一本砖头厚十六开的盗版书《金瓶梅》，一本《众病之王》。白业看我愣着，自己下来把摩托站稳，一边尴尬地对我笑着，弯腰捡起那两本书撕开袄往腰里掖。我瞪他，你真偷老曲的书了？白业支支吾吾，给房东搬家，看这本书厚，我说拿回去当枕头，人家就给我了。我说那这本《众病之王》怎么回事？当时明明放在那家小诊所的桌子上。白业说你真鬼。我苦笑，在人家眼皮底下的书你是咋弄过来的？还说我鬼。

我就不明白了，白业又不识字，冒着被追打的危险偷人家的书，到底图的什么？白业骑上摩托车带我走，边走边跟我叹气，当时秀跟我掰了，我就剩下书了。你还记得吧，你屋里的书我拿走就没还过你。我把书铺到床上，让自己睡到书上，书就是我的老婆。要不城里那个叫书芳的寡妇咋能从我身上闻到书香呢？再说书芳，她有工作，有门面出租，她不用花我的钱，她要的是我的一身蛮力。可她是读书人，她让我每次去她家，都要给她带本书。你知道的，现在的书贵得吓人，一本几十块上百块呢，有时在书摊儿上顺手牵羊习惯成自然了。

进村时天全黑了，村街上偶尔遇上乡亲们，黑影里谁也看清谁是谁，直接进了白业家。白业早跟他哥嫂分门另过，三间旧平房，圈起很大的院落。白业瘸着腿把院里的灯打开，虽是冬天了，院里的景象还是把我吸引了，正中有圆形的荷池，里边的荷叶枯了皱了，但枯有枯的雅致，擎起的一池枯伞虽如风吹雨打般破败，却错落有致相互倾扶呈一池风景。高出地面半米的水泥池岸上，摆起一圈花盆，

里边的花也枯了，枯出一种骨感的美。依院墙而栽的树木有椿树楝树枣树柿树核桃树，还有一棵石榴树。树上的枯枝败叶在夜风中飒爽，时不时有鸟在上边振一下翅膀。想白业一个大老粗，还真被书香熏陶出些情调来呢，不禁对他刮目相看了。之前白业因婚姻无望，一度剃光头，眼前的他一头短发铲两边的新款发型。身上虽汗味很浓，衣着却显得干净体面。举止言谈得体大方，不似先前那样不靠谱了。比起鲁迅小说中的那个偷书贼——长衫又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗，满口之乎者也的孔乙己不可同日而语。又想起在路上，白业对我说前边有座公厕，到那儿后要我停下来，他去里边解个溲。我扫一眼路边的树丛，庄稼地，说在野外，随便屙哪尿哪儿算球了。没想到他却教训起我来，现在是文明社会，可不能像以前那样厕门尿户了。

白业早进屋了，喊我进去时屋里的灯全亮了。是不是来错地方了，是走进了新华书店，还是走进了图书馆？这哪是农家啊，四周垒起的书把墙壁遮挡个严实。屋里的家具、桌椅上放的全是书。除了上边的天花板上没有书，散落在地上的书都铺成地板了。我四处浏览了一下，有世界名著，中国当代文学、古典文学，还有学生课本，新华字典，新华词典，当年的各类普及读物。科技方面的书，各行各业的工具书，应有尽有。当看到他以前从我家拿走的书时，更生出一份亲切和温暖来。进入他的卧房更是书的世界，窗台上堆起的书把窗户堵得几乎风丝不透，连床底下都塞满了书，床上铺满了书。床头果然有书作枕，枕边靠墙的那摞书上放着一个约八寸高五寸宽的红木相框，相框里的美女虽人到中年，但风韵犹存，透着书卷气和古典美。有点似曾相识，我猜到她是谁了。不禁跟他感叹起来，这才是书中自有颜如玉啊！白业凑上来对我说，这就是城里那个叫书芳的寡妇，可惜红颜命薄，四十五岁那年患癌去世了。她死后，我把她屋里的书全拉回来了，借“狗蛋”的四轮拖拉机整整拉了三大车。我不无遗憾，她没把房子给你？白业说人家有儿女，当时在郑州工作……

白业瘸着腿下厨房做饭，我要过去帮他，他不让。我歪他床上看书，就看他下午偷老曲的那本盗

版书《金瓶梅》。曾有不少名家评论，这部书的艺术成就超过了《红楼梦》，但我感觉还是无法比，更别说超过，也许是我看得浮皮潦草，浅尝辄止。想来好笑，在他这处真正的书屋里，也许我是唯一的读书人吧？

饭做好了，馏的馍是自己蒸的，柴火锅熬的小米粥，萝卜粉条煨肥肉。我们坐在书房里吃的，书香饭香揉合交融在一起，一顿便饭，我俩竟然吃得满头大汗。

饭后，白业去厨房洗刷完锅碗，出来时把一个绿胶盆放在我面前，先倒保温瓶里的热水，又兑了些凉水，让我洗脚。他脱下身上的衣裳放在另一个红胶盆里，倒上洗衣粉，先泡着。等他洗了脚，伸着懒腰对我说累得很哪，我说我也累了，那就睡吧。其实当时才晚上八点，在城里，我要到零点才休息呢。我拿起那本《金瓶梅》当枕头，白业非要换过去，把他以前作枕的那本世界名著《简·爱》给我。他枕过的书上边沾满脑油，我有点儿不爽，说他喜新厌旧。白业却说那个叫书芳的寡妇生前跟他说过，中国的古典名著她几乎全看了，唯独没看过《金瓶梅》——这本书当时是禁书。我答应给她买，昨晚她还在梦里问我呢……

我睡白业的脚头，枕着那本《简·爱》。白业枕着那本下午偷来的《金瓶梅》，他说想在梦里听书芳讲里边的故事呢。他常在梦里听她给他讲书中的人物和故事，如《红楼梦》、《白鹿原》、《老人与海》、《安娜·卡列尼娜》，受益很大，很长见识呢。尤其是听她给他讲了阿Q的哀其不幸怒其不争，那天他把我三弟打了。当时我嗅着满屋弥漫着的书香都快睡着了，当听白业说到把我三弟打了，“呼隆”醒来，惊问他怎么回事。他说户主反映有两块地板块没铺好，三弟让他返工，返工就返工吧——他骂我，还要扣我工钱，才把他打了。我说白业你行啊，敢打老板了。

（作者单位：河南唐河县宣传部）



安子讲故事

(小说四题)

□ 郭子林

老黑的恶作剧

上世纪六七十年代的中国，经济上匮乏，精神生活单调。本来天真烂漫的小学生同样被禁锢着，精神生活单一，能唱的流行歌曲是唱遍神洲的《东方红》。《东方红》歌曲听唱久了，小孩子们也腻烦，烦人的事多了，久了，就有人变着法儿逗乐。

山西某县的山区学校，早晨起来，高音喇叭播放的是《东方红》，课间活动也是《东方红》曲子。

安子的同学，老黑，其实是小黑。人长得瘦小，还很黑，那个年代农村没有多少白面孔的孩子。人们喊“老黑”的孩子皮实，也乐意人们叫他老黑。别看老黑长得黑，但心灵手巧，能模仿所有老师的笔迹，当然，村里人会写字村民的笔迹，只要他见过，就能模仿来。老黑有这样的本事，在同学们中就很吃香。有谁不想上学了，就让老黑帮忙写请假条。老黑写的请假条不仅瞒了老师，同样瞒了家长。

这天老黑上厕所，农村学校的厕所是一堵土坯墙挡着的开放式一溜土坑。老黑解大手，吃了红面煮疙瘩，便秘，解不下手的老黑就挨个蹲茅坑。玩完了蹲茅坑游戏的老黑还是解不下大便。下课铃响了，听到同学们吵嚷着往厕所来，老黑也不解手了，系了裤腰带就要走。

但没有解手的老黑没有走，他想着弄个故事解闷。

乘同学们还没有进厕所，老黑在土坯墙上写下

了“东方黑，太阳落，中国出了个蒋介石”一行字。同学们进厕所时，老黑早就逃跑了。上厕所的同学发现了“反动标语”。于是村里革委会的干部全体出动，到学校严查“现行反革命”。所有小学生中午不能回家，晚上也不能回家，连老师们也不能回家。每个人都写了一遍“东方黑，太阳落，中国出了个蒋介石”，公社里还派保卫干事照了相，挨个对笔迹。事情弄到晚上十二点也没有结果，小孩子们饿得直喊娘。

“外来阶级敌人搞的破坏”。公社保卫干事定了性，小学生们才放学回了家。这是1976年的事情。

四十多年过去，安子小学同学聚会，老黑已经是小有名气的书法家。那事情早就被同学们忘记得一干二净。

“你们知道当年的‘反动标语’是谁写的吗？”老黑问起时，大家才想起来有那么一回事。

“我写的呀。”老黑说完，见一帮老家伙们都不露声色，他沉不住气了。

“要是查出来的话，我就是那个现行反革命分子呀。”

四十多年前，同学们猜也猜得到是老黑搞的，大家没有揭发他，是因他父亲才去世。人们可怜一个没有父亲的孩子呢。

老涂下乡

老涂是公社干部，但不是甚值钱的干部，管文教宣传的干事。

上世纪六十年代末，春天播种，夏天锄草，秋天收割，冬天备肥，干部们都要下乡，督促农业生产。那个年代的干部下乡是真正地下乡，下到农民家里，同吃同住同劳动，吃饭还得拿钱拿粮票。

老涂下乡到李老汉家，早一天李老汉就接到了公社通知。老涂搭了顺路的毛驴车没有去家里，直接上了李老汉的庄稼地里。

“涂干部，你先歇一歇，就这两晌地，我独自个一会儿就拾掇好了。”

李老汉说得轻松，就两晌地。直到日头天空，两个人刚才耨了一半。中午饭老涂是和李老汉一起吃的，老涂带着窝窝头和一水壶水，李老汉也是带着几个窝窝头和一水壶水。老涂就着李老汉的老咸菜吃了个肚儿圆。

“涂干部，你洗下手。”李老汉将老涂挡在门外，其实李老汉的院子里即没有盆子也没有水。老涂坐石头墩子上吃李老汉丢下的早烟，他清楚：李老汉回家里清理卫生去了。实在是没有必要，穷人家乱糟糟属正常，有钱人家才收拾的干干净净呢。

“穷讲究。”老涂晓得李老汉穷讲究，他给老涂面子，坐在院子里吃早烟。

“快下面，涂干部劳累一天了。”李老汉进门就催老伴下面条，白面是前一天李老汉专门上乡里黑市拿鸡蛋换下的，够下乡干部吃两顿。

锅里的水早就烧开，听李老汉让下面，老伴将面条下到沸腾的锅里。

“捞面哇。”

李老汉就要转身出门喊老涂吃饭，就听到“波

及”一声，跟着李老汉闻到了臭味，焦黄的炕席子上上一岁的宝贝拉了巴巴。

“快收拾一下。”李老汉让老伴收拾，可老伴不知道咋收拾了？席子上的屎巴巴咋地个收拾。收拾不好就是西瓜皮擦屁股。

“你说这咋收拾了？”李老汉看着炕席上的粪便也发愁。

饭好了哇？老李。”涂干部感觉李老汉家的饭要做好了，就要进门。

“咋收拾了。”老伴又嚷了一句。李老汉急呀，情急之下，李老汉拿了家里唯一的黑瓷碗将小孩子的巴巴盖住。

见老涂进来，还没有坐下，老李骂老伴：客人来了，也不知道招待。

“快捞面。锅要煮干了。”老涂顺手荷起箢篱捞面。

“老李，拿碗来。”

“没碗了。”家里唯一的碗罩住了小孩的巴巴。

“那不是个碗。”老涂丢下箢篱就去抓罩了巴巴的黑碗。

“涂干部……”还没有等李老汉把话说完，罩过巴巴的黑碗已经荷在老涂的手里。

老涂一脸尴尬，李老汉一脸尴尬，李老汉的老伴也一脸尴尬。

老涂是干部，虽说不是啥的正经干部，但是诚实的农村出来的干部。

“老李，这有个啥了？谁不是从农村出来的了？”

老涂拿了黑碗洗涮，老伴擦屁股，李老汉铲了炉灰垫炕席。灶台上的铁锅里弥漫着面条煮糊的香气。

二大娘卖制钱

二大娘姓阎，民国年间从山西五台县随夫到交城后山经商，交城后山就是现在的古交市。古交片

阎姓较多，古交人说二大娘是本地的阎姓，但她执意说自己是外路人，五台县的阎姓。二大娘的丈夫

意外离世以后，二大娘改嫁了古交的闫姓，于是这家两口子都姓了阎，至于外人说一家人嫁一家人的说法，二大娘不在乎，她自己清楚娘家是五台的阎姓。多少年之后，后嫁的丈夫去世了，自己生的或后夫带来的孩子们都长大出外谋生，二大娘独自一人生活山沟里，不是没有条件外出，二大娘习惯了清静，一个人生活在只有五六户人家的山沟里。

二大娘独居一家小院，尽管院墙一半是坍塌的泥土墙，一半是木桩篱笆扎起，但院门柱子是红砖砌成，没有用石灰抹面，倒也素雅。门子是老式的，用角铁和钢筋焊制而成的两扇，钢筋不是很密实，鸡鸭猫狗能够随意进出，人不可以进出。从院门外隔了钢筋能模糊看得见院内的花草，院内之人对门外的行人看得一清二楚。小院内一多半是花草，一少半是菜蔬，二大娘成日里不是拾掇土地就是喂鸡鸭猫狗。虽说是五六户人家的小村子，因都是老年人，二大娘家也常有邻居来访。

“二大娘，也不多见孩子们回来耗料耗料？”

“常回来了，都是开了小车回家，砍下东西，饭也不吃就走，都忙着呢。”

“年轻人忙呀，谁也不想住山沟里了。”

“外有啥了，俺不缺吃喝。”二大娘说话还不忘干自己的活计。

“二大娘，你家啥时候弄下的制钱了？”邻居见放花盆的窗户台上几个旧铜钱就好奇地问二大娘。

“小孙孙们拾翻出来的，没顾上拾掇。”那以后的几天时间里常有邻居来看二大娘的制钱。二大娘也不小气，谁来了也让瞧瞧，但只是一两枚，多数都藏了起来。

二大娘家有很多的制钱，一两罐子也说不来。那年从五台到交城做买卖，前夫就背了有半布袋，几次搬家，儿子们孙子们玩耍丢了不少，但有些字迹清楚的，她还保存着，儿子们没见过，孙儿们更没见过。二大娘以为不值钱的老旧东西，留着做个念想。

自村里人知道二大娘家有制钱后，也许有半年的时间吧，二大娘也记不太清楚了，一个南方人来敲二大娘的院门。

说是来玩耍的，到二大娘的门上讨水喝。南方人和二大娘道拉着家常就说起了制钱的事。

南方人拿出一个制钱问二大娘见过没有，二大娘荷过来，眯缝着眼瞅了半天。

“这不就是个烂铜钱？见过。”

“大娘还见过这东西了？我还以为你们穷地方没这玩意了。”

“这东西谁家没几个。”二大娘说话就回了房间取出个破旧的制钱。破旧制钱上的字早已磨的没有了样子，但整个模样还很好。

“能不能给我一个，拿回家让我孩子们也长长见识。”

“给就给你一个哇。只是这个太不像样了，我给你找个新的。”南方人听二大娘要找新的来，忙说：“不用了，新的你老人家留着吧。我就要个旧的当耍耍。”

“旧的不能给你，我家就这么一个了，我还要留给孙子耍呢。”

“大娘，那就看一看你家的新制钱。”二大娘进屋子里找来了新的制钱。南方人见钱眼开，着急地从二大娘手里抓过。

“淳化元宝。好东西呀。”

“啥的个好东西？娃娃们耍耍的。”两人正闲聊着，邻居家来要蒜苗炒菜。二大娘收了制钱给邻居拿了蒜苗，邻居拿了蒜苗还不走，和南方人说起了做生意的事。

“滴滴”的几声汽车喇叭响起，邻居抬眼看了看门外说：“二大娘，你家的娃娃来耗你了。”

“是三儿回来了。”二大娘说话就起身开院门。南方人虽说对二大娘的制钱恋恋不舍，但人家儿子回家来，不离开确实不像话。

“妈，你咋又拾翻出那些旧钱了？”见三儿子问话，二大娘就把南方人要制钱的事重又述说了。

“让我看一看制钱。”三儿子帮着母亲把藏在犄角旮旯的旧钱都倒腾出来。

三儿子读过书，也习过书法，认识“淳化元宝”几个字。觉得家里的制钱还有些价值，三儿从网络上查找了宋朝的货币。

宋初经济得到迅猛发展，铸币量超出唐代20倍。宋太宗于端拱三年改元淳化，淳化元年（990年）五月改铸发行淳化元宝钱。皇帝亲书隶、行、草三体钱文，成为皇帝亲书钱文（称御书）之始，又是行、草入钱之始，御书钱是宋代独特的文化现象。

“妈，你不要随便给人了，有人买就卖吧。”

“三儿，真地个值钱了？”

“也不是太值钱，文物贩子也有些愣货。你自己琢磨着卖吧。”三儿和其他孩子们的经济条件也还不错，没有谁惦记老母亲的制钱。

按儿子的说法，二大娘整理了宋朝淳化元宝钱。二大娘仔细看了，淳化元宝钱制作工整，钱文旋读，光背无文，钱币直径约2.4厘米。二大娘的娘家山西五台山出土过淳化金币供养钱，淳化小平钱传世很多，不甚稀罕。民国年间二大娘的前夫到交城做生意就带了许多淳化小平钱，当然也有淳化金币。

过了有半年多的时间，那个南方人又来了。

其实那并不是真正的南方人。

“那就是个去过南方，在浙江做过几天生意的本地人。”邻居告诉二大娘说假南方人因会说几句南方话，就到处日哄人说自己是南方人。

“早些年间温家山那地方去的才是南方人。”邻居说的是温家山上有两个金马驹蹄子印的故事。

“我也知道，南方人才不会到咱们这穷地方来了。”二大娘说话底气足，像是见过大世面的人。

“大娘，吃过饭了吧。”

“早饭吃过了，午饭还没有做哩。”二大娘知道这个假南方人有意套近乎。南方人厚着脸坐二大娘院子里，有一句没有一句地闲聊。眼见得到午饭时间，南方人实在沉不住气了。

“大娘，上次我见过的制钱还在了吧？”

“年轻人，那个制钱没了，让一个南方人买走了。”

“什么，大娘，有个南方人买了？怎地会卖给他们了？”着急的假南方人言语中流露出本地方言。

假南方人着急，二大娘不着急，漫不经心地择豆角。院子里的母鸡带了一窝小鸡“咕咕咕”地围在二大娘身边。

“大娘，你家不是很多那样的制钱吗？”

“是呀，年轻人，有好多来着。”

“都让南方人买走了？”

“没有，人家就是买了你见过的制钱。”

“我说的也是，他怎地就都能买了。”此时说话的假南方人来了精神。

“大娘。剩下的制钱也卖给我一个吧。”

“要那做啥了，又不值个钱。”二大娘说是说，还是返身回房子里寻制钱了。

“大娘，你这也活得不容易，十块钱卖一个给我吧。”南方人拿手里把玩的制钱很漂亮。

“十块钱不卖，白给你一个算了。”南方人以为二大娘生气就又说好话。

“大娘，不能白要你的东西。这样吧，我出一百块钱，你卖给我。”

“你说得太值钱了。看来你真的想要这制钱了。我给你寻个值钱的。”说着话二大娘把制钱留给南方人，自己回屋子里了。二大娘回屋了，南方人假眉三道地把玩着制钱，还像电视上演的那样，拿着制钱吹了吹，放耳朵边听一听。这一切最被躲在门背后的二大娘看得一清二楚。

“就卖你这个吧。”南方人从二大娘手里接过制钱，是宋朝的，但上面的字一个也不认识。

“这钱上的字真好看，就是不知道谁写的？”听假南方人问话，二大娘就说：“能是谁写的了，就是那个灰鬼秦桧写的。”

假南方人也知道秦桧，宋朝的大书法家，但秦桧题写的制钱不多，很值钱。假南方人见到了真货

怕二大娘反悔，立马掏出一百块钱来递给二大娘。

“年轻人，这个可不只一百块钱，我家里存了好几十年。卖烂货也不只一百块钱。”说着话二大娘收回制钱就要回屋。

“大娘，你听差了，不是一百块钱，是一千块钱。”本是假意回屋里的二大娘停下脚步。

“一千块钱还差不多，看你也来了几次了，这个就一千块钱卖给你哇。”

假南方人很快就数了一千块钱给二大娘。见二大娘数钱，南方人说：“大娘，不会少下你的。整整一千块钱。”

“你说啥了，我怕是假钱了。”二大娘把每一张人民币都仔细看了，还没有等二大娘将钱送回屋里，南方人起身要走。

“年轻人，不行，不行。我孩儿说来，一千块钱太少了。不能卖你。”二大娘不由分说，就要夺过制钱。

“大娘，你咋这样了，钱都给了还能反悔。”年轻人着急了，不能走又不敢靠近二大娘，呆在院门子旁边。

“不行呀，孩儿，我家儿子不愿意的。”说话的二大娘已经拉住了南方人的衣袖。

南方人被二大娘拉进屋子里，二大娘将桌子上

的钱一分不差地拿给假南方人，又当着他的面将制钱放进深深的面缸里。

“大娘，这的哇，我给你两千块钱。你老人家行行好，就卖我一个吧。”假南方人将刚才的一千块钱放下又从皮夹子里数出一千块钱。

“大娘，这可是两千块钱呀，你一年也挣不下的钱。”

“这来多的钱，我真的是一年也挣不下呀。”二大娘将一沓子钱拿手里颠了颠，满脸笑开了花。

“大娘，我有事先走了。”南方人怕二大娘再后悔，没有等到二大娘回话，撞开院门跑了。

“年轻人，年轻人，等一下，等一下……”

知道南方人无论如何是不会回来了，二大娘择豆角，咕咕咕地唤着鸡娃子。

“又是一个没文化的愣货。”

“妈，看你高兴的，自己家一个人说啥了？”三儿子回家来看母亲。

“孩儿，那个灰鬼秦桧的字就是值钱了？”

“值钱了呀。妈。不过。你那些个制钱没有一个是秦桧的。”

“这我知道。”二大娘簸了簸择好的豆角走进了厨房。

老会计

四十多年前的安子同现在一样，高调个，细麻杆，单位里的年轻人喊他电线杆。安子是企业单位的财务部长，管着财务科和供应科。

安子单位的老会计是个女的，其实当时也不算老，就是个四十多岁的样子，现在来说那就是中年妇女。老会计长得不高，就一米四多点，但挺胖，就和食堂里的和面盆一样，矮胖矮胖的。

老会计干啥也很认真，就说她钱包包里的票票，十块的，五块的，一毛两毛的，都叠得整整齐

齐，人人是人人，图案是图案，连个角角也不打折。

“万物皆有灵性，你不爱它，它就不爱你。”老会计常常这样念叨。

那年安子到上海出差，回来后报销差旅费。到了财务室，老会计正填写报表，一笔一划地填写，安子等了二十分钟，急得安子想打人。安子还是她的领导，财务部长，一个部长还得等二十分钟，气死人哩。好不容易等到她“老人家”忙完了自己的事，才一张一张地把安子的票据粘贴好，一张张地

抹平，就那几个数字，老会计还拿算盘拨来拨去。拨拉完算盘，又把票据重新查看了一遍。

“部长，你这个住宿票据有问题。”

“有啥问题了？我又不会造假。”四五十年前人们还不太会造假，财务部长更不会造假。见安子说话气粗，老会计站起来，其实她站起来也没有安子坐下高。

“部长，你看这个日期，只写了二十八号，没有写两天，没有写两天就不能有两天的住宿票据。”安子一看，确实也是，票据应该写上二十七日至二十八日，共两天，这样才行。可已经是这样了，又不是多少钱，又没有啥大的问题，报销了就算了。

“你就按两天报销。出了问题我负责。我还是个财务部长了。”

“部长，不行，厂长也不行，财务上有制度，一分钱也不行。”

“那咋办呢？”

“部长，没有办法。”老会计还是站着和安子说话。

“你还是去上海那家旅店重新开张发票哇。”老会计一直是好言好语，弄得安子也不好发火。那时候的几十块钱可也算个钱了，坐上海的公交车安子已经贴了两三块了，这回可不能再贴钱了。没办法，安子告诉厂长又往上海跑了一趟。

安子厂里的副厂长在他们厂也算个干部了，经济不景气的年代几块钱也算钱了。那天副厂长去财务室报销。总共就三十二块钱，可会计的保险柜里就剩下三十块钱，会计告诉副厂长，今天的钱不够了，明天上午从银行取上钱再来报销哇。

“三十块钱我先荷上，明天再拿那两块钱也行呀。”副厂长着急了，说了个办法。

“那可不行。三十二块钱只能一起报销。明天你再来哇。”说完话会计又开始拨拉她的算盘珠子。副厂长不想惹老会计，来找安子。安子不含糊，拉

着副厂长就到了财务室。

“你就不能把自己的两块钱先垫上？厂长等着钱花了。”

“部长，那可不行，制度上不行。”老会计又是站着和安子说话。这可是没有面子了，气得安子心里直骂娘，但又不能骂出口。实在没办法了，他把副厂长喊到办公室，从自己的钱包里拿出三十二块钱来。

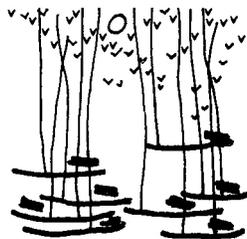
“一个单位有这样的会计也是好事。”安子常这样说。

老会计五十岁就退休了，去过好几家单位应聘，人家嫌弃她不会做假账，用不了几天就又辞退了。

四十多年过去。前几天安子还见过老会计，九十岁的人了，身体挺硬。每天除了上街买菜就是在家里拨拉她的算盘珠子。

“一六五，一六八七五”，拨拉来拨拉去的。安子说话时还比划着打算盘的架势。

（作者单位：古交文联）



黑色变奏曲

(中篇连载)

□ 皇甫琪

“就是，就是，远亲还不如近邻哩。”钱二附和着说。

小刘感慨万千，说：“城里的人可不是这样，我在楼上住了十几年了，有一半人家的门进也没进过。”

几个人出了门，正好又遇到了把钱二认成是任有名的那个老人。金花上去拉住她的手说：“官官婶子，我正要找你去。”

老人说：“有甚事，说吧。”

金花把要去矿上的事告诉了老人，老人拍拍金花的肩膀，说：“俺娃放心去吧，家里的老人、娃娃有婶子哩。”老人说完这话，又把目光停留在钱二的身上。小刘笑着说：“大娘，你还当他是你们村的任有名哩。”

老人也笑了，说：“后生，你是没见过有名，他们两个简直就是一个模子里托出来的。”小刘上上下下打量了一下钱二，看得钱二怪不好意思。

几个人相跟着往山下走，金花边走边和村里的人打着招呼。

在汽车里坐着的折主席看钱二他们下来了，便从车里钻了出来。

钱二向金花介绍道：“弟媳妇，这就是咱们矿工会的折主席。主席，这就是马六的爱人。”

金花忙不迭地说：“我叫金花，折主席，给你们添麻烦了。”

折主席说：“没事，没事，顺道，捎带的就办事办了，快上车吧。”

望着渐渐远去的汽车，村口的几个妇女悄悄地在议论着：

“你们看人家金花多有福气，男人派蛤蟆车来接她。”

“你要是眼气，跟男人离了婚，也找上个在外头挣票子的。”

“我才不稀罕哩。一个女人领着三个吃屎的娃娃在家里既当男又当女，受的是甚洋罪？到了黑夜，连个搂的抱的人也没有，活活地守寡。”

“你当马六是个甚的人物？他在外头是个下煤窑的又不是当了什么官，依我看，说不准是在矿上出了什么事？”

人们七嘴八舌你一言我一语议论着，猜测着。

车走了一会儿，坐在后边的孩子喊：“妈，我

渴了。”

金花说：“这又不是在家里，到哪儿给你找水去。”

这时，小刘从前边拿出了一瓶矿泉水递到了后面：“来，喝这吧。”

金花拿着那个瓶子，不知道怎样往开打。

钱二拿过了瓶子，打开后给了孩子。孩子喝了几口说：“妈，这水好，你也喝上口。”

金花说：“妈不渴，看你，尽给人家找麻烦。”

听着这母子二人的对话，钱二实在不忍心看身边失去了亲人的母子俩。他闭上了眼，可脑海里还是出现了马六那熟悉的身影。

井下的辅巷里，头灯闪烁。十几个人坐的坐，蹲的蹲，人们从送饭工赵大力的手中接过了饭盒。有的吃，有的从桶里倒水喝。马六在一侧把饭盒里的大米拨拉在地下，闻到饭香，有几只老鼠就钻了出来。马六一边吃一边饶有兴趣地打量着老鼠们，那几只小老鼠还不时抬起头来，用亮晶晶的小眼睛瞅瞅马六。

已接近退休年龄的赵大力取下围在脖子上的毛巾擦了把汗，说：“上午我在坑口领班中餐时，看见一个女人拦着一辆小车又哭又闹，原来是那辆车压死了她的狗。你们猜猜，那女人开口向司机要多少钱？”

张小三嘴里呸地吐了口唾沫，说：“球大的一只狗，杀了也没有几斤肉，能值几块钱？”

王成玉说：“狗值钱不值钱可不在个头。人家那是宠物，要是真正的名狗，可值好几万块钱哩。”

李四狗一听，用他那破锣嗓子吼道：“好几万，白给我还嫌它麻球烦哩。”

张小三说：“再咋也不就是一条狗嘛，难道还能比人值钱？”

王成玉说：“那得看狗是什么狗，人是什么人。像咱们煤矿工人在坑下出了事，也不就给你一万来块钱。”

李四狗：“这么说，咱还不如人家的一条好狗哩！下辈子，咱跟阎王爷走个后门，转上条狗，不用愁吃，不用愁喝，天天还有大姑娘小媳妇搂着抱着伺候着，多美呀。”

马六这时转过身来，薄薄的嘴唇里随口便倒出一句：“还用转哩，四狗四狗，你原本就是条狗。”

众人笑了。李四狗站起来说：“好你狗日的马六，不会割桌子，就回对缝子。”

钱二说：“快不要说这些了，马六，你给大家讲个故事吧。”

马六没有推辞，小眼睛眨了眨，问：“你们大家说说，这世上数干什么营生脏？”

赵大力说：“背窑的。那年我在砖窑上背了几个月砖，回了家一洗一脸盆灰糊糊。”

钱二说：“水泥厂的营生也够呛。一天下来，连裤档里那玩意儿也成了灰不溜秋的。”

张小三说：“要我看，打炕那营生才不是人干的。”

李四狗说：“我烧过半年石灰，虽然不像你们说的黑的黑灰的灰，可那白面面呛得人受不了，一天下来，鼻窟窿里干干的，嗓子眼里差不多要冒烟。”

马六用铁丝做的筷子敲敲饭盒说：“我给大家讲个故事。我老婆生下我这个小儿子时，当当正正脑门心有一个小指甲大的疙瘩，谁也不知道那是甚东西，问接生的，她也说不上来，我们俩口子谁也没敢动。过了几天，我给娃娃擦脸时，用毛巾擦了

擦，娃娃也没什么反应。我大着胆子用指甲慢慢地抠啊抠啊，把那个疙瘩抠破了，你们猜猜那里边是什么东西？”

马六说到这里站了起来，脸上一本正经。

周围的人你看我我看你，没有一个人能回答上来。人们最终还是把目光集中在了马六的脸上，异口同声问道：“是甚？”

“是甚？”马六反问了一句。

众人又问：“到底是甚？”

马六不慌不忙地回答：“我以为是甚，操他妈的，原来是煤面！”

人们先是一愣，继而轰地笑出了声。只见赵大力扔掉了手中的饭盒，跌倒在溜槽里，把腰也闪了，疼得哎哟哎哟直叫唤；钱二笑得出岔了气，弯着腰在那里吭吭地咳嗽；张小三大张着嘴，不说话，只知道呼呼地喘气；那几只老鼠不知道发生了什么事情，一个个惊慌失措拔腿而逃；其他的人把口中的大米噗地喷了出去，周围的煤壁上布满了一颗颗亮晶晶的小星星。

第三章 匿名举报

煤矿工人报社里，记者任有文正在校对报纸清样。就在这时，桌子上的电话响了起来。他拿起了电话，自报家门：“我是煤矿工人报，你是……”

对方没有告诉他单位和姓名，而是气冲冲地说：“告诉你们，晋升矿昨天井下死了个人，你们要是不信，就来这里看看。”任有文想问一声“你是谁？”还没等他的话说出口，对方已经压了电话。

昨天，他作为煤矿工人报的记者，参加了晋升矿的安全誓师动员大会，散会后，矿上的领导和宣

传部部长江河送他们出来。戴着眼镜、长得十分气派的江部长临别时握着他的手很是热情地说：“任记者，你现在是分管我们这一片的记者，以后可得多多来我们晋升矿走走，给我们吃点偏饭呀。”

江部长的话让他很感动，他说：“一定，一定。”这时，他突然想起了一件事，便说：“江部长，我想跟你打听个人。”江部长问他是谁。他说是他的一个堂兄，叫任有名。江部长问他在哪个单位，他说不清楚，只知道是在晋升矿。江部长说这好办，让劳资科查一下不就行了。他说不急不急，等改天他送报纸来的时候再说吧。那天回来后他就写了篇文章，准备报道一下会议的情况。没想到，报纸的清样出来了，却接到这么个电话。他想了想，拿着手中的清样，急匆匆来到了总编牛雨生的办公室。牛总编听了他的汇报后告诉他，鉴于这种情况，稿子暂时不要发，等落实了情况再说。牛总编又说：“这篇稿子是你写的，还是由你下去负责调查落实。小任啊，你初来乍到，对煤矿的情况还不十分了解，希望你通过这些事情不断地锻炼自己，提高自己，做一个好记者。”

从牛总编办公室出来，任有文回到了自己的办公室里，收拾了一下东西就上路了。

说实话，对于煤矿，他有着自己独特的理解和认识。最初听到煤矿这两个字，是在他上小学的时候。那天，他放学回家后，看隔壁大伯家的有名背着铺盖，像要出门的样子。家里人围在有名周围，其中包括他的父母亲。他看见大娘眼睛红红的，大伯在一旁训她：“哭啥哩，咱有名是到煤矿上当工人、挣票子去了，又不是上前线打仗，怕甚哩。”

“你还说哩，你的那条腿是咋断的？”大娘反

问了大伯一句。

“娘，我爹那是甚时候，能跟现在比。况且我去的是国营大煤矿，又不是下小煤窑。”

“下甚也是煤矿，还不是四疙瘩石头夹一疙瘩肉？”

“坐在家里倒是息心，可谁给你一分钱？连个媳妇也娶不下。”一听大伯这话，大娘再没有吭气。

有文在大学学的是新闻。实习时，正好也在一个煤矿。他下过几次井，尽管是走马观花，但他已经感受到煤矿那种特殊的氛围，矿工那种特殊的艰辛。矿工一年四季没有白天没有黑夜，尤其是工作在第一线的井下工人，他们是用自己的血汗、自己的生命换取那几个与他们所付出的并不相称的工资啊！有人说他们是一支特别能战斗的队伍。他们的确是一支特别能战斗的队伍，他们无愧于这一称号！这支队伍中的绝大部分人来自贫困地区，也没有多少文化，他们要生存，要娶妻生子，要过正常人的生活，所以，他们也就没有别的选择。在实习那段时间，他记住了一个字典里没有的词——百万吨死亡率。

这是他从一本杂志中看到的。那位作家在文章中写道：“人的生命是宝贵的。不仅因为生命只有一次，更因为生命创造一切。生活中的一切，社会中的一切，物质的和精神的一切，都是由有生命的人创造出来的。煤矿工人的生命，同样是宝贵的。在当今我们的经济活动中，煤炭作为主要的能源，它是维系社会生命最重要的物质基础，有如人体中的蛋白质。自然，它关系着现代化建设的进程。煤炭战线，似乎可以说是现代化建设的生命线。然而，在目前所有经济生产行业中，恐怕唯独煤矿行业正式规定有这样的指标：百万吨死亡率。”

像晋升矿这样的超级瓦斯矿，国家规定的百万吨死亡率为2，这就是说，每生产一百万吨煤，付出2个矿工的生命属于“正常”情况。这些年，国家对安全工作越来越重视，所以，百万吨死亡率就成为考核煤矿领导干部政绩的一个重要指标，甚至成为一票否决的指标。所以，围绕这个指标，有些国营大矿的领导人就在这上面做开了文章。现在，他有可能正面临着这样的抉择。作为一名年轻的记者，他应该遵守自己的职业道德，认真对待自己写的每一个字，每一篇文章。其实，他也很想到晋升看看，顺便打听一下堂兄任有名的消息。他算了算，他们大概有十几年没见面了，不知他现在变成了什么样子，还认不认得自己。

离矿上大约还有四五里路的样子，折主席给医院的李院长打了电话，让他们做好准备。接到电话后，李成文对外科主任刘玉山说：“马上准备输液。”

刘玉山不解地问：“还要输？”

李成文说：“没办法，家属马上就来了。”

刘玉山不再说什么，喊来了护士，两人向抢救室走去。

望着他们的背影，李成文不置可否地摇了摇头。

昨天，接到矿调度打来的电话后，作为矿职工医院的院长，他自然不敢怠慢。对于一个医院来说，尤其是矿上的医院，首要的任务就是为生产服务，为矿工服务。其他的事情迟缓一点、延误一点不要紧，但抢救工伤可是争分夺秒的头等大事，不能有丝毫的含糊。如果在这件事情上出了纰漏，不管是谁当领导，都不会轻易地放过你。因此，李成一

接到电话，马上就把晚上值完班已经回了家的外科主任刘玉山叫来，伙同副院长、护士长等人迅速做好了抢救工作的准备。

就煤矿行业的特点来讲，大部分工伤事故属于外伤，而多数又属于骨科。外科主任刘玉山是几代祖传的接骨名医之后。他原来在老家的一个卫生所，为调他，矿上可是下了本钱。刘玉山人还没来，前任矿长武清就答应给他一套三室一厅面积为98平方米的住房。因为是国有企业，矿上无权给个人随便增加工资，但奖金是活的，矿上说了算。因此，参加工作时已经32岁的刘玉山的工资在医院是最低的，可奖金是最高的。尽管有人对此很有意见，说这太有点那个。说这些话的人大多数是医院的大夫们，他们认为这是矿上对他们的歧视，这种做法太不公平，不符合上面的政策，等等。这话自然会传到矿长的耳朵里。在一次全矿队长以上干部会议上，武清可着嗓门喊：“刘玉山的奖金是我定的，每月1000元，如果有特殊贡献另外嘉奖。有人说这太多，要我说一点也不多。多与少是相对的，辩证的，咱们煤矿不同于其他地方，出事甚至死人在所难免。如果一个工伤抢救的及时，他就成不了残废，他就有可能活下来。要我说，别说一千元，就是一万元，能买一条腿，一个胳膊也值。要是能保住一条命，不就更值了？刘玉山同志来矿不久，就为抢救工伤出过大力，流过大汗，运输一队那个工伤，要不是刘玉山，那条腿早就成了半截子，还有综采四队的那个工人的脚，要不是刘玉山，能保住吗？我认为这钱花得值！今天，我在这里公开宣布，这个特殊政策是对事不对人！在这个政策面前是人人平等。谁要有这个本事，我就奖励谁，有本事的人越多我越欢迎。怕就怕你没球的本事，在背后瞎

嚷嚷，我今天跟你们说，以后谁再敢瞎嚷嚷，跌凉水，让我知道了，绝没有你的好果子吃！有这个时间，你还不如学习点真本事。有本事还怕没有你施展的地方？有本事我也给你发高奖金，给你特殊政策。没有住房给你住房，家属没有户口我给你想办法转，子女没有工作我给你解决，但是，你没有这个本事就不能怪我不照顾你，优惠你。大家谁有特殊本事，今天站出来亮一亮，我武清说了话算数，保证立马兑现，在这个问题上，我是一不偏三，二不向四，我这样做不是为了我自己，是为了每天下坑的几千号工人兄弟的安全，所以我无所畏惧！”

武清的这些话在矿区一度被传为佳话。

因为抢救马六，李成文他们到现在也没有合一下眼。

其实，这个工伤的情况大家都很清楚，只是谁也不愿意点破这层窗户纸罢了。

当救护车把马六拉到医院，人们把马六从车上抬到手术室时，李成文、刘玉山他们经过检查后发现，马六是头部受了伤，而且伤势很严重，钢丝绳把头给打得塌陷了下去。当时的马六正处于深度昏迷，他的瞳孔放大，对光的反映几乎是零。捏捏他的胳膊，动动他的腿脚，连一点感觉也没有。用大夫的术语说是生理反应消失。说得通俗一点，就是只有出的气，没有进的气。不过，这好像也成为一种规矩，但凡来的是工伤，不管哪怕已经没了气，医院都要抢救半天。这样做主要是为了证明自己尽了救死扶伤的人道主义，还有一个原因就是花公家的钱谁也不心疼。不过，也有些工伤的家属不懂，只要自己没有亲眼看着，就认为医生时常在糊弄他们，医院这样做也是没有办法的办法。

绿色三菱吉普车说到就到，眨眼间的功夫就停在了医院门诊部的前面。钱二帮金花拿着东西，金花抱起了孩子，小刘关上了车门，也跟在后面。金花说：“主席，你忙你的吧，有钱师傅他们就行了。”

折主席说：“不忙，不忙，工人们有了事，我这个当主席的理所应当去看看，别站着了，快走吧。”

进了走廊里，折主席又对金花说：“咱们先去医务室，向大夫问问情况。”金花点点头，几个人就跟着折主席，朝医务室走去。

在门口候着的刘玉山看折主席几个人过来了，就把他们领进了门。折主席指着金花说：“刘主任，这就是马六的家属。”

金花着急地问：“刘主任，我家马六得的是甚病？”

刘玉山说：“外伤。”

金花看了钱二一眼，说：“钱师傅，你不是说他肚子疼……”看没人吱声，紧接着又问：“马六在哪儿？马六在哪儿？”

刘玉山说：“正在抢救。”

“你们快领我去看看。”

刘玉山看了折主席一眼，看折主席朝他点了下头，就到门口喊来个护士，同她耳语了几句。

小刘倒了杯水，对金花说：“嫂子，给。”

折主席也说：“不要着急，你先歇歇，喝口水。”

金花说：“我不渴，我要去看马六。”

刘玉山说：“折主席，那咱们现在就去看病人。”

金花抱着孩子急急地走着，把其他人都落在了后面。走着走着，孩子在怀里嚷嚷开了：“我要尿尿，我要尿尿。”

金花恼火地说：“你这娃娃真麻烦死了，一会

儿要喝，一会儿又要尿。”说着就把孩子放到了地下。孩子站在那里就撒开了尿。对面的一个护士看到了，就说：“这是谁家的孩子，怎么在楼道里撒起尿来了？”孩子一见护士训斥，哇的一声哭了起来。金花上去就给了孩子一巴掌：“你还哭，你当是在自家的院子里，想屙就屙，想尿就尿。”

折主席上来劝金花：“没关系，没关系。”然后又对那个护士说：“小孩子懂什么，尿下了你们擦擦不就行了，还用得着这样大惊小怪？”

金花连拉带拖拽着孩子，孩子一边哭一边尿。孩子的尿在楼道里画出了一条长长的线。

护士轻轻地推开了抢救室的门。金花看到了躺在病床上头上缠满了纱布的人，嘴里喊叫着马六的名字就扑了过去。脚把放在床下的痰盂给踢倒了，里边的水哗地流到了地下，也露出了插在里边的输液管。

金花用颤抖的双手从上到下抚摸着早没有了知觉的马六，然后抬起头来用疑惑的目光问刘玉山：“刘主任，马六到底是怎么了？怎么了？”

刘玉山上前佯装着把了一下马六的脉，回过头来对金花说：“病人现在已经停止呼吸了。”

金花一听，再次扑到马六的身上，号啕大哭起来。看金花哭了，孩子也跟着哭了起来。在一边站着的折主席和小刘的眼睛也红了。钱二蹲在地下呜呜地哭着，边哭边念叨着马六的名字。

哭声惊动了医院的许多人。有拄着拐杖从病房里出来的工伤，也有从病房的门和窗户里伸出头来探望的病人和家属。

过了一会儿，刘玉山示意钱二拽起了金花，说：“这位大嫂，你要注意身体，人已经没了，再哭也

无济于事。你不知道，为抢救你男人，矿上可是尽了力。”

当王成玉来到供应科把洪矿长的话告诉何科长时，何科长点点头说知道了。等王成玉一走，他把管材料的人叫来，并找到了那份申请领钢丝绳的报告。看着那份报告，他把那个材料员劈头盖脸给训了一顿。其实，他也知道，这怪不得他们。压缩开支、节约资金是每次开会时矿长的口头禅。可他能怪矿长吗？敢怪矿长吗？理是什么，理是权力的象征。谁的职位高，谁的官儿大，谁的话就是理。他揣着那份报告，又找到了当时矿上下达的《关于认真开展修旧利废活动、降低原煤成本的通知》向矿办公楼走去。

何为是晋升矿资历最老的科长，“文化大革命”前毕业于某名牌大学，在矿供应科当材料员。“文化大革命”开始后，被作为“臭老九”下放到基层当工人，直到“文革”后期才回到原来的供应科，由材料组组长到副科长、科长。九十年代初，矿上调整班子，何为是人们看好的经营矿长人选。这个，何为本人也深信不疑。因为在此之前局里的有关领导已经同他谈过话。可是，在宣布的时候，那个位置却换了别人，那个后生不是别人，就是现在的矿长洪图。有人把何为没有得到提拔归结为他的呆板。说他太书生意气，领导向他发出信号以后，他就应当趁热打铁，密切联系一下领导。不过，何为没当上经营矿长对他来说或许并非一件坏事。供应科归经营矿长主管，当了经营矿长的洪图可能出于一种同情或者内疚，也从未为难过何为，供应上的大事小事都是何为说了算。

当人们为何为惋惜时，何为哈哈一笑，说他

能混到现在这个位置就已经很知足了。这比在采煤队挖煤、掘进队打柱子、开拓队搬料石强多了。现在风吹不着、雨淋不着，出门用不着挤公交车，进饭店用不着自己掏腰包，别说当个副矿长，就是国家的领导人也不过如此吧。何为这供应科长一当就是七八年。对于提拔，用他的话讲，是和尚头上的毛——它也不长，咱也不想。现在，像我这年过半百的人，已经进入了倒计时。所以，矿上的领导们都对他让着三分。因此，像今天这事，要是换了别人，早吓得浑身筛了糠，可何为是面不改色心不跳。连上办公楼那台阶也是噤噤的，铿锵有力，丝毫也没有乱了方寸。就在他踏上三楼的台阶，准备往洪图的办公室那边拐的时候，他看到了从矿长办公室走出来的田中苗。从看到田中苗的那一刻起，他改变了自己的主意。

如今身居要职的田中苗三年前曾经是他的部下。那个夏天的早晨，何为刚刚在办公室坐下，还没有来得及喝一口水，就听到了轻轻地敲门声。他“请进”的话音刚落，有一团耀眼的白便飘到了他的眼前。白色的短裙，白色的丝袜，白色的高跟凉鞋，这样的装束在全矿可以说是独一无二。就在他打量对方的同时，那白色发出了声音：“何科长，我今天是来向你报到的。”说着，把一张纸放在他面前宽大的闪着光亮的老板桌上。

他没有立刻拿那张纸，只是不经意地扫了一眼，发现那纸上写着一个不多见的名字：田中苗。他仔细地看了看眼前的这位姑娘，苗条的身材，修长的双腿，黑黑的有点蓬乱的短发下，一张靓丽的充满青春活力的脸，给他的印象是一个极有舞蹈天赋的好苗子。何为那天简单地询问了一下田中苗的

概况，得知她在大学里学的是文秘，父母都在乡下，正好办公室的小稽请了几天假，他就说，如果你没有其他事情的话，暂时就在科里的办公室吧。谁知，上班的第一天，田中苗就给出了洋相。

供应科虽是个科级建制，但因为担负着全矿所有材料的采购、发放，一年花出去的资金有上千万元。科里的办公地点不在矿办公楼上，而是马路旁边那座独立的三层楼。另外在坑口和其他几个地方还有科里所管辖的仓库。这些年，人们衡量一个干部有没有实权，一条很重要的标准就是看你这个部门一年能花多少钱。因为只有能花钱的部门，这个部门的领导手中才有可能有权、有钱，因此，供应科长、机电科长是许多人垂涎三尺、梦寐以求的肥缺。所以，能到这里来上班的人，大都是有门路的。就连打扫卫生、看门下夜，人们也愿意在这些单位。供应科有自己的小食堂，职工中午在这里吃饭，只是象征性的交一点钱。几天前，食堂的一位服务员病了，看样子一时半会还不能来上班，管理员来请示何为，何为就说，让办公室写个招聘启事贴出去。这任务自然就落在了新来的田中苗身上。一会儿，何为下楼有事，一眼看到了那张墨迹还未干的招聘启事，这一看，便皱起了眉头。先不说那字写得歪歪扭扭，那错别字就让何为摇头皱眉。原来，田中苗把招聘启事中的事写成了“示”。

何为正准备喊田中苗，张开嘴后却没发出声音。他想，人家姑娘第一天上班，尽管出现了这样的差错，但还是应该给留点面子。况且，像这样的低级错误连报刊、书籍、电视屏幕上也是屡见不鲜，或许是小田有点紧张，一紧张便容易出错。于是，便让一楼的人拿来笔，自己动手把“示”改成了事。以后的实践证明，大学文秘专业毕业的田中苗其实

际水平与她的学历相距甚远。这让何为想到了局里近几年出现的那些有什么学士学位的人们，他们的文凭都是花大价钱买的，连考试也是让人代替的。

田中苗到供应科上班没多久，就碰到了一次难得的机遇。全局要在晋升矿召开现场会，根据以往的经验，开现场会的主要任务就是要让来参加会议的领导和代表们吃好、住好、玩好。一般来说，任务完成了，目的也就达到了。因为中国有句老话叫作“吃了人家的嘴短，拿了人家的手短。”那种吃了喝了还不替人说话的人现在是越来越少了。何况，这又不是什么原则问题，傻子才愿意惹人呢。尽管举办这样的会议要贴不少钱，但谁家也争着想在自己的地方开。钱花得再多也是公家的，而得到的荣誉却是单位领导的。用公家的钱为自己买花戴，买油搽，何乐而不为呢？所以，每次开这样的会，矿上都会拿出自己的绝活，在吃字上下功夫，在玩字上作文章。那年秋天，洪图刚刚当上矿长，很想展示一下自己的业绩，在会议的前几天，就让各单位做准备，还让办公室从下面物色人才，特别是搞接待服务方面的。当然，是那些年轻漂亮、时髦性感的大姑娘、小媳妇们。于是，何为给了田中苗这样一个机遇。

见何为没有直接去矿长办公室而是尾随着她来到她的办公室，这让田中苗多少感到有点意外。她在热情地为何为搬椅子的同时，从办公桌里取了一个一次性纸杯，给何为倒了杯超纯水，放在他面前的茶几上。说实话，尽管她在何为那儿待了仅仅半年时间，但她打心眼里很感激这位老科长。那次她把“启事”写成了“启示”，何科长没有当面批评

她，让她下不了台，而是悄悄地替她改正，甚至还为她辩护。说现在的年轻人没有几个能写得了毛笔字，像小田这样敢拿毛笔写字就很不方便了。在办公室待了一段时间后，有一天何科长把她叫到办公室，坦率地告诉她，小田，我本想把你留在办公室，可通过这段时间的工作，觉得办公室不太适合你。她红着脸站起来正想分辨，何为摆摆手，示意她坐下，说，你先听我把话说完。尽管你在学校学的是文秘专业，但学文秘专业的人未必都能写了文章，你就属于这样的人。不过，你有你的长处，你生性活泼，能歌善舞，这是我从上次矿上开现场会时几位领导的口中得知的。因此，我准备把你调整到科里的工会，同时兼管团的工作，因为这和你所学的专业不对口，得你本人同意了才行。田中苗当时一下给愣在了那里。她怀疑自己的听觉出了毛病。在许多人的眼里，何为是个恃才傲物的人，连矿上的领导们都让他三分，轻易不敢得罪他。听说有一次开干部会，何为迟到了几分钟，要给了别人，挨了训斥也不敢吭声，同样，要是遇上了解何为的领导，他也不会捏这个带刺的仙人掌。那天主持会议的是个刚调来不久的矿党委副书记，他看看表已经到了开会的时间，便让人把会议室的门给关上。就在这时，何为来了。要说何为那天也不是故意要迟到，他正准备走，局里的一位同学打来电话，两人在电话里说了点事，耽误了几分钟。何为推门，发现里边的门关着，他原以为是有人跟他开玩笑，就靠在门口说，不进去更好，免得让耳朵难受。这样，又等了一会儿，有人告诉他，是主持会议的副书记吩咐，凡是迟到的人都让站在门外。何为一听，扭头就走。可走了几步，又返了回来，用拳头哐哐地捣开了门。里边的人一看是何为，就开了门。何为进

了门还没找到座位，那位副书记就亮着大嗓门问：你是哪个单位的？我是供应科的科长。何为用同样大的声音回答。你知道不知道几点开会？知道。既然知道，为什么迟到？我正要走，来了个电话，就误了几分钟。你不会告诉他矿上要开会，让他改天再打。我做不到，我相信你也未必做得到。不信，我现在拨通电话，你告诉他你正在开会，没工夫接他的电话。不等那位副书记说话，何为果真掏出了手机，嘟嘟嘟摁了一气，然后来到了副书记的跟前，把手机递给了他。

在会议室成千人的目光下，副书记机械地接过了电话。他气呼呼地问了声“谁呀”，等对方一报姓名，他马上站了起来，满脸笑容，点头哈腰地说，局长，您好，我是小曹，曹丹，没事，没事，这不是我的手机，对，是何为何科长的，我们现在在一块儿，是的，何科长很有才，工作上很有一套，我们年轻人是应该好好向他学习。你说得对，局长，我一定听你的。你有没有话跟何科长讲，对，听何科长讲，你们刚才已经聊了一会儿，那好，局长，再见。曹丹把电话还给何为的时候，何为指指手腕上的表，一本正经地说，曹副书记，你刚才说了整整4分钟，按今天参加会议的九百人计算，不多不少，你正好浪费了大家60个小时。说完，找了个座位坐下。而今天，何科长对她这个刚参加工作的部下竟然如此宽容呢？见田中苗不语，何为笑着说，小田，你要是不同意，我决不勉强你。要不，你再考虑考虑。田中苗这才醒悟过来，忙说：何科长，我没意见，真的，我没意见。谢谢你，真的谢谢你。说着，给何为深深地鞠了一个躬。

实践证明，何为的做法是正确的。田中苗的潜能新的工作岗位上得到了充分地发挥，供应科工

会、团支部在年底的评比中，双双获得了先进。田中苗便调到矿办公室担任了接待组长，时间不长，就成为办公室主管副主任，一年后，便转为主任，成为矿上最年轻的科级干部。在田中苗心目中，何为是她的恩师。没有何为，就没有她的今天。

田中苗调到办公室后，洪图已经当上了行政的一把手。因为这种特殊的工作关系，两人自然就接触得多了点。不过，接触归接触，真正促使他们走到一起的应该说是洪图的妻子郁金香。

那天，局里来人到坑下检查工作面的质量，因为是一位副局长带队，洪图就亲自陪着。检查完升坑时，一伙人在付巷里边边走边聊，洪图一不留神把脚给崴了。司机就把这个消息告诉了田中苗。作为办公室主任，她工作的主要内容就是为领导服务，而在这些服务对象中，矿长又是第一位的，尤其在煤炭行业，矿长是行政的一把手，是手握重权的实力派，而党委书记是个虚职。因此，有的人在当了几年书记后觉得不过瘾，千方百计总要转换一下角色。洪图崴了脚之后，没有去医院，也没有回家，就住在办公室里。因为每天有许多事情都要等着他来决定，去处理。况且，也只是崴了一下脚，又没有骨折，休息一段时间就好了。尽管如此，但他的行动却受到了限制。其他的倒是好说，只是有些个人生活中的琐碎小事及不方便。偏偏那个时候他和郁金香的关系不怎么融洽，而郁金香也因为工作的特殊性经常不在他的身边。作为办公室主任，更作为一个女人，田中苗自然要心细一些，考虑的全面一些。她对洪图说：“洪矿长，有什么需要的你尽管吭气，别不好意思。”洪图说：“没事，如果有事，我一定会告诉你。”其实，让人一天几次扶着自己

上厕所已经够麻烦的了，还好意思让人家做什么，尤其还是个女人。有天晚上，田中苗从宿舍来办公室拿个材料，路过洪图的办公室时听到里边有哗啦哗啦的声音，好像在洗什么东西。田中苗犹豫了一下，还是没有进去。她拿着钥匙正准备开门，听到当啷一声，好像是什么东西掉在了地上。她急忙跑到洪图的办公室门口，一推，还好，门开着。进去一看，办公室兼卧室的套间的地下扣着个脸盆，洪图坐在床上，无可奈何地望着地下的袜子、内衣，手上沾满了肥皂泡沫。看田中苗进来，不好意思地笑了。田中苗这时也笑了，从地下一件一件把那些要洗的东西捡到脸盆里，蹲在那里洗了起来。刚刚洗了几下，洪图似乎意识到了什么，便说：“快放下，快放下，我自己能行。”

田中苗说：“别逞能了，你根本就不是干这的料。”

“怎么能让你……”

“谁让我给碰上了呢。没想到洪矿长还这么封建。”田中苗没有放手，继续洗着。

“那下不为例。”洪图见田中苗一再坚持，就说。

“好像这是什么好差事，我天天希望干似的。”田中苗笑着回答。

洪图愣了一下，想想人家说得也有道理，便嘿嘿地笑了。

几件小东西，田中苗一会儿就洗完了。她站起来，用衣架上的毛巾擦擦手，说：“洪矿长，要是没事我这就走了。”

“谢谢你。”

在田中苗就要出门的时候，洪图突然说：“田主任……”

田中苗回过头来，站在那里。

“有件事想请你帮一下忙。”洪图犹豫片刻，还是说了出来。

“洪矿长，什么事？”田中苗停了下来，看着洪图问。

“这是我家里的钥匙，我爱人这几天不在，麻烦你给我从家里带几件换洗的衣服来，可以吗？”

“这有什么不行的。一会儿我就给你送来。”

“不急，明天吧。”

“好，洪矿长，那我走了。”

在以后的时间里，洪图和田中苗每次谈起这件事来，就说，我应当感谢那串钥匙。它其实是我们的红娘呢。

还红娘呢，你知不知道，就因为那把钥匙，让我平白无辜受了多少冤枉气？

任何事情都有它的两面性，有害就有利，有利就有害，利害总是相连的。你说是不是？

你说实话，这是不是你设计的一个阴谋？

天地良心，你可不能冤枉好人。

其实，仔细想想，郁金香也是个可怜女人。

可怜什么？她完全是咎由自取！

其实，我早就看出，你们迟早也要分手。

那么你这个第三者是早有预谋了？

你真是猪八戒倒打一耙。

田中苗是第二天上午去的洪图家。当她用钥匙开门的那一瞬间，她有一种很特殊的感觉。那种感觉就如同走进自己的家一般。她不知道自己为什么会有这种感觉。那家自然很大，三室两厅，三层，装潢的也很上档次。只是没有人来精心收拾，显得十分凌乱。就像一个漂亮女人，尽管有着一副姣好的面孔，但你成天头不梳脸不洗邋里邋遢，就把那

人才给埋没了一多半。她一边收拾，一般思谋：假如这家成了她的，她一定会把它打扫得干干净净，一尘不染；拾掇得有条有理，头头是道。让凡是来过这个家的人都称赞和羡慕这家的主人。就在她一边想一边做的时候，她听到了用钥匙开门的声音。还没等她走到门口，从外面进来了一个女人。看到郁金香的那一瞬间，她的意识告诉她，进来的这个女人是这个房子的真正的主人。

两人对视片刻，又同时向对方点点头，微笑一下。但谁都难能感觉到那表情是装出来的。郁金香首先打破了沉默，笑着说：“你是办公室的田主任吧？”

“我是田中苗。洪矿长让我来拿点东西。”

“是吗，他一定是忙得很。”郁金香说。

“他崴了脚，行动不便，这几天就住在办公室。”田中苗解释道。

“严重吗？”郁金香问。

“不要紧，拍过片子，骨头没有问题。”

“我们这段时间正在赶拍迎接‘七一’的节目，干我们这一行的，是身不由己呀！”

“洪矿长没事，医生说休息一段时间就行了。”

“那我就不过去了，我也是回来拿点东西。洪图让你来拿什么？”

“洪矿长要几件换洗的衣服，你给拿一下吧。”

“他的衣服都在这里，你看需要什么自己拿吧，谢谢你，我得走了，司机还在下面等着。”郁金香说了声“拜拜”就走了。偌大的房间里，又留下了田中苗一个人。她有点恼火地关上了门，一屁股坐在了沙发上。怎么能这样呢？夫妻之间怎么能这样呢？简直连个外人也不如，如果婚姻是这样，那人们干嘛非要结婚呢？难道仅仅是生理上的需要？如果是那样的话，人和动物还有什么区别？这

个时候，她为洪图的婚姻悲哀，同时也为他的处境而愤愤不平。她打开了郁金香说的那个柜子，从里边拿了一套西服，两件衬衣，两个背心，一双袜子。当他的目光看到男人穿的内裤时，她的脸呼地红了。她虽然不是第一次见这玩意儿，但毕竟是一个与自己无关的男人的东西。这种东西，可不是随便哪个人都可以和愿意动的。除了妻子和情人。

那她现在充当的是什么角色呢？

就在那天晚上，洪图接到了郁金香的电话。郁金香在电话里询问洪图的伤势。这让洪图多少感到有点意外，因为他并没有告诉郁金香自己的脚崴了。就问：“你是怎么知道的？”

郁金香说：“是你们办公室的田小姐说的。”

“她什么时候告诉你的？”郁金香的话让洪图更觉得意外。

“今天上午。”

“在哪儿？”

“在哪儿？就在咱们家。”

“你回来做什么？”洪图说这话的时候声音有点生硬。在他看来，郁金香太不近人情了。既然回来，并且知道了他崴了脚的事，再怎么也该过来看他一眼。不要说是夫妻，就是熟人邻居知道了，也会问一声。但郁金香可不这么认为。在她看来，自己的丈夫把家中的钥匙给了一个外人，这本身就是对她的一种不尊重。我还没有向你兴师问罪呢，你倒发起火来了，就没好气地说：“怎么，你说这话是什么意思？我的家凭什么不让我回，告诉你，我什么时候想回就回，谁也管不着！在办理离婚手续之前，我是你唯一的合法的妻子！”

洪图说：“你少他妈给我胡搅蛮缠！”

“洪矿长，你别发火，告诉我，你是不是有点

心虚啦？”这时候，郁金香反而不生气了。

“我有什么心虚的？”

“我怎么知道，这得问你自己。”

“你不要这样阴阳怪气的好不好？有什么话就明说出来。”

“还想让我说什么？你给我说实话，你是不是现在就想让我离开那个家？”

“郁金香，你自己要是想走那是你的事，我可没有撵你！”

“我又不是个三岁的孩子，你连人都迫不及待地打发过来了……”

“田主任去家里是给我拿东西，人家还是没有结婚的大姑娘的，你别胡说八道好不好？”

“我又没说什么，你急啥？我看得出来，田小姐，不，田主任是个不错的姑娘，对你、对你的家还是挺关心的。我回去的时候，她正在替我们收拾家，那个认真劲儿，你是没有见，比我强一百倍。就好像她已经是那个家的主人了。”

“郁金香，你他妈真无聊，你给我滚！”

“是的，我是有点无聊，我是不如你的那个年轻女人有魅力，不过，你也别太得意了，我郁金香可不是一件衣服，你穿的旧了什么时候想扔就扔的主儿！”

郁金香果然是说到做到。自从那次两人吵翻之后，既不回家，也不离婚，就这么跟洪图耗着，一耗就是几年。

第四章 故伎重演

何为轻轻地敲了敲矿长办公室的门，听到里边传来“进来”的指令后，款款地推开了门。

一看到何为，洪图呼地站了起来，不过，他还

是强忍着没有发火，比较客气地说：“坐吧。”

折主席向一边靠了靠，给何为腾出了一块地方。

何为没有立刻坐下，把那份报告掏出来，递给了洪图。

洪图看着那份报告，虎着脸把报告抖得哗哗啦啦响，说：“你看看，人家早就给你们打了报告，你们为什么迟迟不发？”

何为说：“我那几天正好不在，底下的材料员们不敢作主，就没有发。”

“这报告是一个月前打的，你出差回来少说也有半个月了，这段时间你们为什么不把钢丝绳给发了？”

何为的嘴张了张，没有说话。

“这真是千年打柴一火烧。眼看就要实现咱们的奋斗目标了，就差这二十几天的时间，你们就不能把工作做得再细一点，唉，我算毁在你们这些人的手里了。”

“洪矿长，其实钢丝绳也就超了一两天的时间。”何为想起了田中苗对他说的话。

“一两天也是超期服役。反正人是死在了咱们坑下，再怎么也没有用了。”

“洪矿长，这事故出的太可惜，白白耗费了咱们几年的心血。能不能想个补救的办法。”劳资科卫科长用征询的口吻说。

“有什么办法？总不能让死人再坐起来？要是有什么法子，就是多花三五十万也划算。”

“能不能像去年那样，再私了一次。”折主席说。

“私了，私了，就记住个私了，什么办法用多了就不灵了，就容易出事？”洪图显然对此不怎

么感兴趣。

“要不把死亡的日期推后一段时间，就说受了伤，送到外地抢救去了。”何为这时插了一句。洪图摇摇头，说：“不行，死者家属这一关就不好过。他们见不到死人，还不把矿上闹翻？”

“要不干脆给他调个单位，我是说在出事之前把他调到多种经营公司。至于家属，这好办，无非就是多花几个钱罢了。”

“还是卫科长有办法，洪矿长，我看这办法行。多经公司多一人少一人无所谓，又不影响他们什么，提拔不提拔、评不评先进还不是矿上说了算，即使评上先进也就是多几块奖金，到时候咱们给他们补上不就得了，哪怕多给点也划算。”达处长第一个表态。

洪图想了想，再想不出什么好的办法，也只有如此了。于是就对卫科长说：“这事由你一手操办，抓紧时间，事不宜迟。有什么问题，就给我打电话。至于钱，该花多少，就花多少，就不用再请示了。”

折主席、达处长和卫科长等都站了起来。洪图对他们说：“折主席、达处长，就按刚才卫科长说的办，那面的会我就不参加了。”达处长走了几步回过头来又问：“洪矿长，给局里的事故报告现在用不用打？”

洪图马上说：“不用，不用。”见何为还站在那，便说：“何科长，你们供应科以后一定要吸取教训，发料时，该发的就发，不要斤斤计较，特别是坑下用的材料，关系到安全生产的东西，哪怕超了指标也得发！咱们要算大账，不能只算小账，不能为了几个小钱坏了咱们的大事，你说对不对？”

何为忙说：“对对对，洪矿长说得有道理，以后我坚决照办。”

洪图又说：“不要光嘴上应承得好，一办事就给忘得一干二净了。对了，还有一点大家需要注意的，就是这个事故无论怎样处理，都要严密封锁消息，谁要在下面瞎嚷嚷，让我知道了，一定严肃处理，绝不手软！”

在离矿长办公室不远的会议室里，田中苗正在给几个人讲话：“现在洪矿长正召集有关领导开会，制订这次事故的处理方案。我先说几件事：黄经理，你们生活公司的领导要亲自去招待所安排好家属的住宿和餐饮，必须让家属感到满意；李院长，你们还和以往一样，派个大夫过去，以防家属出现其他意外；皮队长，你们队里除了钱二，还得派两个人，跑跑腿，招呼招呼家属，帮助干一些杂七杂八的事。”

田中苗刚刚说完，会议室的门开了，折主席、达处长以及劳资科的卫科长走了进来。

折主席环视了一下说：“都到齐了，咱们现在开会。”

田主任打开了手中的会议记录本。

折主席说：“刚才，洪矿长把我和达处长、卫科长叫去开了个小会，就马六的善后工作初步研究了个方案，现在想征求一下大家的意见。矿上的意见是采取比照工伤处理。范区长，事故就出在你们区，你先说说吧。”

范辉用蒲扇大的手挠了挠头，唉了一声说：“我们区今年是草筛子蒸窝窝——走气不在一坨朵。上个月跑了野车撞倒十几架棚子，运气好，没出事，这回，阎王爷和咱过不去，给放倒了一口子。”

“范区长，今天不是让你来做检查，是让你发表一下自己的看法。”折主席说。

“矿上怎么定咱怎么执行。按比照工伤我看

可以。”说着扭过头来问身边的钱二：“钱二，马六是你的老乡，又是你的徒弟，你看这种办法行不行？”

钱二有点意外地问：“我？”

范辉用商量的口吻说：“对。老钱，你如果有什么想法就说出来。”

钱二突然问：“甚叫比照工伤？”

坐在对面、号称小诸葛的劳资科卫科长马上解释道：“所谓比照工伤，就是一切享受工伤的待遇，但不按工伤往上面报。”

钱二霍地一下站了起来：“不往上报？明明是在坑下出的事故，为什么不往上报，不给按工伤处理？”

折主席来到钱二跟前，用手拍拍钱二的肩膀说：“老钱，你坐下。你不知道，矿上之所以这样做，完全是为咱家属着想。”

钱二看着折主席说：“折主席，你是咱工人的主席，可不能把胳膊肘往外拐。”

皮克实啪地拍了一下桌子，说：“钱二，你怎么跟主席说话？”

折主席用手制止皮克实：“大家都是为了工作，都想把事情办好，没关系，没关系。”

钱二看看皮克实，说：“你还拍桌子，咋，马六是我弄死的？你们大家说说，马六在坑下死了不给按工伤处理，走遍天下哪有这个道理？”

坐在对面的达处长说：“老钱，你冷静点，不是矿上不给按工伤处理，是因为按工伤处理对马六家没什么好处。卫科长，你说是不是？”

卫科长说：“达处长说得很对。老钱，按道理是应该按工伤处理，谁也承认马六是在坑下干活时出的事故，这是无可争议的事实。刚才我们开会研

究讨论过了，我和折主席、达处长包括洪矿长在内，认为事故已经出了，任谁也无回天之力让马六复活。如果能的话，矿上花多少钱也行，可是不行啊，人死不能复生啊。现在，咱们不能只顾死去的人，而应该首先考虑活着的人。老钱，你说对不对？”

钱二听了后点了点头。

达处长接着卫科长的话说：“老钱，要是完全按照国家的规定办，就用不着这么多人坐在这里开会研究了。劳资科把本本一翻，按照上面规定的，三下五除二就办利索了。不过，那样办简单倒是简单，可对于家属来说就不划算了。”

“按国家的规定，能给多少钱？”钱二问。

“如果严格执行国家的规定，像马六这样的情况，满打满算也就一万来块钱。”卫科长回答。

“就一万来块钱？”钱二脱口而出。

生活公司的黄经理说：“这也是毛钱，如果扣除了家属在矿上的花销和死后用去的东西，我看顶多能剩八九千块钱。”

折主席说：“老钱，我们这样做也是为工亡家属着想。不是像人们说的那样，矿上想怎么算就怎么算，这些，国家都有明文规定，一条一条写得很清楚。”

钱二长叹了一口气，说：“唉，数他妈窑黑子的命不值钱哩。”

皮克实白了他一眼：“尽说的些屁话。”

折主席瞪了一眼皮克实：“不要吵了，书归正传。”随后又对钱二说：“老钱，要是按比照工伤处理，就能给家属多算不少钱。”

“能给多少？”钱二问。

卫科长说：“我算一算。”嘴里嘟嘟囔囔念叨着。

这时，范辉插了一句：“卫科长，我给补充一下情况：马六有三个孩子，大的是个姑娘，刚刚七八岁；老二是个小子，五六岁了还不会说话；最小的也是个小子，属于超生，因为怕罚款，至今连户口也没敢报。另外，家里还有个瘫痪在床的老母亲，家里非常困难。据钱二他们回来讲，马六家就三间走风漏气的破窑洞。他下了这几年煤窑，都还了娶媳妇时塌下的饥荒，家里生活困难得很。希望在处理事故的时候把家里的困难都考虑进去。”

卫科长点点头说：“老钱，按马六的工龄、工资结合他家的实际情况，再把范区长说的那些因素考虑进去，加在一起，我初步算了算，大概可以拿到八万。”

“八万？”钱二不大相信。

卫科长进一步解释：“咱们矿的年轻人均工资不到七千，这就相当于8个人一年的工资。”

钱二说：“我看这办法还行，不过这事还得跟马六家老婆说清楚才行。”

折主席说：“这是肯定的，现在咱们不过是在商量。”

达处长说：“将来跟家属讲的时候就说，这和工伤没什么区别，只是不往上头报而已。”

折主席这时拉了把椅子挨着钱二坐下：“老钱，考虑到马六在咱们矿的工作表现还不错，也为咱们矿做出了一定的贡献，另外，马六上有老，下有小，老婆又没有工作，家境也实在太贫寒，矿上这回破个案，马六死后所有的费用包括家属来矿上的开销全部由矿上负担，矿上一次性给马六家八万元。”

“一次性是甚？是不是以后马六家跟矿上就没有任何关系了？”钱二问。

卫科长马上把话接了过去：“不不不，这不是

一回事，各是各的。他们每月还可以领到一百多块抚恤金，老人供养到去世，孩子年满18岁。”

钱二把双手搭在脑袋上想了想说：“要是这条件，我看不差甚。反正人已经死了，就先顾活的吧。”

达处长说：“这下你可说到点子上了。折主席，下一步就该考虑如何做家属的思想工作了。“跟家属谈这事，我看就让老钱去吧。”折主席说。

钱二急急地说：“我，让我去？”

折主席心平气和地说：“老钱，还是那句话，你是马六的老乡，又是马六的师傅，这件事，没有比你再合适的人了。”

钱二还是摇了摇头。

皮克实不屑地说：“真是狗肉上不了条盘。”

钱二马上反驳道：“我是狗肉，上不了条盘，人家你是王八肉，值钱，你去吧。”说着站起来就要走。

范辉按住钱二的肩膀，说：“老钱，别理他。这事我做了主，除了你，谁也不行。”

折主席说：“老钱，你看大家这么信任你，你好意思不去？”

钱二扭捏了一会儿，说：“看在大家的份儿上，我一定尽心尽力去办。”

达处长说：“这就对了。老钱，你要是把这件事办得漂漂亮亮，矿领导决不会亏待你。”

折主席说：“大家如果没有其他意见，那这事就这么定了，咱们就各自分头行动，散会。”

大家站起来正要走，钱二突然说：“等等。”

折主席问：“老钱，是不是后悔了？”

钱二忙说：“不不不不，只是我还有个想法。”

范辉说：“有什么想法，赶快说出来。”

钱二看了看大家，有点不好意思地说：“这事

是跟家属打交道，最好再给派上个女的。”

皮克实笑了：“咋，还想让领导给你安排个‘三陪’小姐？”

人们轰的一声都笑了。这一笑笑得钱二火了，冲着皮克实说：“放你娘的狗屁！我是觉得一个大男人家跟马六家老婆打交道不大方便。你要是这么说，老子不干了，谁愿意去谁去！”

范辉一把拉住钱二：“老钱，皮队长是跟你开玩笑，你看你这人。”

钱二说：“也不看这是甚时候，还他妈有心思开玩笑。”

范辉说：“老钱说得有道理，派个女的就行了。你说吧，有没有现成的人？”

“我说出来，你们千万不要误会，我这可是完全为了工作。”钱二首先声明。

折主席说：“你说吧。”

钱二说：“最好能让小梅去。”

“小梅是谁？”折主席问。

卫科长说：“是不是开饭店的那个东北家？”

皮克实说：“就是，就是。那女的跟咱们老钱关系硬着呢。”

钱二呼的一下站起来，冲着皮克实说：“咋，你不让？”

皮克实看钱二又火了，话软了下来：“你看你，连句话也不让人说了。”

折主席同达处长交换了一下意见，说：“既然是老钱提出来的人，他觉得行就行。老钱，你告诉那个小梅，等事故处理完了，矿上会适当地给她一些补助。”

田主任合上手中的记录本说：“这好办，她不是开饭店的嘛，以后我把矿上的客饭多给她派点不

就行了？对了，大家注意一下，今天会议的内容要保密，不得外传。谁要是泄了密，后果自负。”

散会后，钱二急急忙忙向小梅的酒店走去。

自从那次回家看到那双黑色凉鞋后，他的脑子里怎么也赶不走那个阴影。

从家里回到矿上一个多月后，他接到女儿欢欢写来的信。欢欢在信中问他工作累不累，要他注意身体，不要太节俭。欢欢还告诉他，她一定不辜负爸爸的希望，好好学习，考上全县最好的中学。他是下了中班在队部拿到女儿的信的。看到女儿的信，他的心中得到些许的安慰。尽管下了班有点饿了，他还是没舍得在坑口的小卖部里吃饭，拖着疲惫的身子往家里走去。

钱二的家在摩天岭上。那里是全矿的制高点，住着不少和他一样的农民轮换工们。为了享受天伦之乐，也为了省钱，他们像燕子垒窝一般，偷偷摸摸在这儿筑起了一个个属于自己的窝。他们住的房子大致可分为两类，一种是用土坯垒的房子，一种是靠土崖打的窑洞。但钱二的房子与他们的不同，是利用一个废弃了的破碉堡改造的。这碉堡据说是阎锡山统治山西时修的，距今有六十多个年头了。在灰色的天空下，那碉堡像一只冻僵了的野兽，静静地卷曲在那里，全然没了往日的威风。钱二看到它的时候，它的顶子没有了，把自己的全部裸露在了光天化日之下，任凭风吹霜打，日晒雨淋。碉堡周围的墙壁参差不齐，如同老年人走风漏气的瘪嘴。碉堡里边淤了半截土，长满了杂草。这碉堡大约有5米高，是用水泥和石头砌的，曾经很坚固。碉堡

呈圆形，内径约3米，只是它的薄厚不一，北边的仅为南北的一半。碉堡的西北方向伸出一个3米宽、4米长的半圆，看样子是兵们休息的地方。碉堡的一侧有人进出的通道，周围有一个个大大小小的瞭望孔和射击孔。钱二围着碉堡左看了右看，越看越感兴趣，越看越觉得可爱。于是，拔草，挖土，清理，补修，盖顶，不到一个月，那碉堡便成了他的住所。钱二在瞭望孔和射击孔地方安上了玻璃，把玻璃擦得锃亮，常常对着那些孔，东瞅瞅，西望望，俨然像一个前线指挥官。

走了不到一半路程，钱二感到又饿又乏，就在路边的饭店门口坐了下来，准备休息一会儿，继续赶路。那天正好是农历的十五，圆圆的月从东边的山后跳了出来。他痴痴地望着那如同妻子的脸一般的月，长长地叹了一口气。饭店的门吱呀响了一声，月光下有一个少妇端着脸盆走了出来，钱二忙往一边挪了挪，那少妇哗地把水泼在了门外干燥的土路上。看到他，忙问：“对不起，大哥，我没看见你。”

钱二说：“没事，没事，这路是该经常洒点水，要不荡得到处都是土。”

“大哥，没溅到你的身上吧？”

“没有，没有。”

“大哥，进来吃点饭吧。”

“不饿，不饿。”说着，就要站起来。

“不吃饭，就进来喝口水。是不是刚下班？”

钱二点了点头，嗯了一声。

“大哥，原来是你。”少妇有点惊讶地提高了嗓门儿。

钱二抬起头来看看眼前这位打扮得很时髦的少妇，摇了摇头。

“大哥，你不记得了，去年我来矿上找我家男

人，还是你领着我去的矿上。你咋忘了呢？”

“哎哟，原来是你。你要不说，我真的不敢认了。”

见钱二还在打量自己，少妇又说：“怎么，我真的变得你都认不出来了？”

钱二不置可否地笑了笑。

那少妇低头看了看自己，说：“大哥，今天咱们又见面了，快进来吧，正好现在店里也没客人，我给你炒几个菜。”

“不用，不用，随便吃上口就行了。”钱二说的是实话。他知道，现在的生意也不是那么好做的。

随着劈哩啪啦一阵响，没多大工夫，几个菜就摆到了桌子上。上最后一盘菜的时候，少妇的手里还提着一瓶酒。

看那少妇把酒一分为二哗哗倒在两个杯子里，钱二忙摆摆手：“你喝吧，我不能喝。”

“哪一个下井的老爷们不能喝酒。来，谢谢你。今天能遇到你，是咱们有缘。”

少妇举着酒杯和犹犹豫豫端起酒杯的钱二咣地碰了一下，咕嘟嘟下去少半截。钱二见状，一咬牙也灌下去一大口。

“大哥，我叫小梅，这饭店就叫‘一枝梅饭店’。你呢？我们认识认识。”

“就叫我钱二吧。”

“怎么，难道你还有第二个名字？那以后我就叫你二哥了。二哥，吃菜。”小梅很是热情地说。

“好，好，小梅，干脆就叫你妹子吧。妹子，那天你找到你男人来吧。”

小梅放下手中的杯子，神情黯然地摇了摇头。

“怎么，他不在采煤三队？”

“在。”

“是不是他变了心，不认你？”

“大哥，武刚不是那种人。”

“那他……”

“大哥，是这么回事。”

两年前的那个夏天，新婚不久的小梅却是坐卧不安。在晋升矿当工人的爱人武刚走时说好要回来接她，可一天一天过去了，别说来接她，就连个信儿也没有。已经等了整整一个月的小梅再也不愿意等了，就决定去矿上找他。父母说，你从没出过远门，晋升矿离咱们家有几千里路，你一个人能找得着吗？小梅说，鼻子底下长着嘴呢，我不会问人。于是，就凭一张嘴，她从东北老家找到了晋升矿。在东北的大平原呆惯了的小梅，看着夹在两座大山中间的晋升矿，摇了摇头。那天，在钱二的指引下，她来到了一座七层大楼前，看到了门口挂着晋升矿字样的牌子，就走了进去。在那条长长的走廊里，几乎所有的门都关着。转了一圈，发现挂有劳资科长牌子的门留着一条缝儿，就轻轻地敲了敲。

“谁呀？”从办公室里传来一个中年男人的声音。

小梅推开门说：“科长，我是从东北来咱们矿找人的。”

“进来吧。”科长把她让进门，又说：“我姓卫，请问你要找谁？”

“武刚，在采煤三队上班。”小梅擦了一下脸上的汗，说。

“采煤三队还在坑口福利楼。这儿是矿办公楼。”卫科长告诉她。

小梅说：“我是第一次来，好不容易才找到矿上。卫科长，求求你给问问吧。”

卫科长说：“那我给你打个电话联系联系。你要找的人叫什么来着？”

“武刚。文武的武，刚强的刚。东北人，大个子。”

“武、刚。”卫科长嘴里嘟囔着，随手翻开了办公桌的一本花名册。

“他的小名叫狗子，不过，这个名字只有家里人才这么叫。”小梅随后又补充道。

卫科长从花名册里找出一张表，对小梅说：“你说的这个武刚已经有一个月没上班了。你看看，这是队里打的报告，要求除他的名哩。”

小梅一听有点儿着急，说：“一个月没上班，可他也没有回家呀。”

卫科长说：“你说什么？没有回家，不会吧？那他人去了哪儿？”

小梅说：“你问我，我问谁呀？他要是回了家，我还用得着从几千里外来这儿找他？”

卫科长的嘴动了动，但没有发出声音来。沉默片刻后说：“你先坐下歇歇，喝口水，我打个电话。”说完，给小梅倒了杯水，就进了里边那个家。

小梅坐在那里，一边喝水，一边支棱着耳朵听卫科长打电话。

“采煤三队，你是高队长，我姓卫。小高，你们队那个武刚是怎么回事？”

小梅听不清队里的人说什么，只能听到卫科长的话。

“武刚可能回了老家？没有，现在他爱人找到矿上来了，就在我办公室。这还有假，要不你跟人家说吧。”说罢，推开门，示意小梅进去接电话，并告诉她：“这是武刚的队长。”

小梅接过电话就说：“队长，我是武刚他老婆，

今天刚来。我告诉你，武刚他可没回家。”

“武刚一个月没有上班，连个招呼也不打，我们已经给他打了除名报告。”

“他现在人还不知道在哪里，你们就要除他的名？”

“他人在哪里，我们又不知道。”

“他是你们队的工人，在你们队上班，你们不知道谁知道？”

“你怎么能这么说话，难道是我们把他给丢了？”高队长不高兴地问。

“我不管，反正我就朝你们要人。”小梅根本不吃这一套。

高队长一听就火了，说：“你怎么这么不讲理，既然这样，那你就等着吧。”说完啪地压了电话。

小梅也把电话一摔，噘着嘴坐在了另一边。

卫科长在地下踱了一圈，过来劝开了小梅：“不要着急，总会找到的。他一个大老爷儿们还能丢了不成？这样吧，你先找个地方住下，一有了消息我就告诉你。”

小梅说：“我在这儿没有一个熟人，往哪儿住呀？”

卫科长打了个电话，不一会儿就来了个年轻后生。卫科长对那后生说：“小李，你领这个女同志到招待所去，给她安排个房间，饭也在那里吃，完了咱们一起结算。”

后来的事还是那个领她去招待所的小老乡告诉她的。他们走后，卫科长就给队里打电话，开始，高队长还不以为然，让卫科长给臭骂了一顿，并让他想尽一切办法尽快找人。最后，还是在坑下的巷道里找到了在那里整整呆待了一个月的武刚。原来，

武刚那天下班升坑时，觉得肚子有点疼，就拐进了一条巷道里。和他相跟着的人等了他一会儿等不及就自管自走了。因为前几天武刚就跟那人叨叨过要回家接老婆的事，因此不见他来上班就以为他是回了家。队里的干部挺怆火，嫌他回家也不打个招呼，就擅自走了，太目中无人，于是就给劳资科打了个要求除名的报告。实际情况是，参加工作实际并不长的武刚那天着着急急进了一条盲巷。这是一条正准备密封的巷道，由于时间长了不用，里边积聚了有毒气体，武刚一进去就再没能出来。就在他出事的那天，通风区对这条巷道进行了密闭。那天，高队长挨了卫科长的骂之后，他问了和武刚一起升坑的那个人，越想越不对劲，便亲自跑到了头灯房，一看，武刚的灯牌在那里，灯牌在，就说明武刚还在井下，他又到了更衣室，用改锥撬開箱子，发现武刚的干净衣服整整齐齐放在里边……

在处理善后工作时，最初，小梅什么也不要，坚持要去法院。矿上这下着了急，因为这件事情万一捅出去，用不几天，就会传扬出去，成为新的天方夜谭。最终，矿上答应了小梅提出的大部分条件：一套两室一厅的楼房、10万元现金、以优惠价承包了现在的这个饭店。

听完小梅的讲述，钱二垂着头好长时间没有说话。他不知道怎样安慰这个命苦的女人。看小梅的眼泪像两条小溪一般，顺着面颊不住地流淌，他说：“妹子，二哥是个下坑的，少嘴没舌，少本没事，不过，以后妹子要有用得着二哥的地方，就坑一声。只要二哥能办到的，二哥保准连个圪坑也不打。二哥要是胡说，就不得好死。”

“二哥，不要瞎说，我相信你，我相信你。”

“妹子，想不到你的命也这么苦。”说着，竟呜呜咽咽地哭了。

这下，倒是轮小梅来劝他了：“二哥，你怎么了？”

钱二擦了一下眼，不好意思地说：“我喝多了，让小妹见笑了。”说完却把杯中的酒咕嘟一下喝了个底朝天。

“二哥，有什么心烦事，你就痛痛快快地倒出来，省得憋在肚子里难受。”小梅说着又取出了一瓶酒，给钱二和她自己各倒了半杯。

“妹子，你说二哥现在该怎么办？”钱二啥也没说，劈头就问。

“二哥，究竟是怎么回事？”小梅问。

“怎么回事？还能有什么事，有人给我戴了顶绿帽子。”

“是谁？你亲眼看到了？”

“没有，要是亲眼看到了，我非把那狗日的家具噌地割下来，撂到墙外头喂了猫儿。”钱二说话的时候还配合着动作。

“这事可不是个小事。二哥你必须弄清楚，要是确实有这回事再说。要我说，即使真有这个事，也没有必要动刀动枪，弄出了人命与谁也没有好处。”

“照你这么说，我就老老实实把那顶绿帽子一直戴到死？啊？”钱二瞪着红红的眼睛，问。

“这得看是你女人一时的糊涂还是真的变了心。”

“这还不是一样的，反正已经跟人家睡了，睡了。”

“二哥，这不一样。”

“我辛辛苦苦一年到头钻那黑窟窿，一天也不

敢休息，烟舍不得抽，酒舍不得喝，把挣下的钱全邮回去，图了甚？”钱二这回可是真的动了情，伤心地哭了。

“二哥，实在过不下去，就离了吧。”

“你说得倒容易，我也想过，可娃娃们呢？我的两个娃娃们呢？”

“那你回去好好和她谈一谈。看看她是怎么想的。”

“我不回去，不能回去。在这儿一闭眼就想起了那男人撂在我家地下的那双塑料凉鞋。”

“可这总不是个长久的办法，长期下去，两人的感情会出现问题。”

“已经出现了问题。唉，现在能有什么法子？为了两个娃娃，瞎凑合吧。”

那一次，钱二和小梅都喝多了。两个人东倒西歪，跌跌撞撞。一会儿哭，一会儿笑，哭着笑着就走到了一起。

那一夜，月亮特别的圆，也特别的亮。银盘似的月亮透过窗户的玻璃，照到了他们睡的床上，也照到了两人赤条条的身上。

从那以后，钱二便成为“一枝梅酒店”的常客。

酒店里的所有的人都知道他和老板娘的关系，钱二也不怎么避讳，一来就钻进了小梅兼做办公室的卧室里。小梅眉开眼笑地递给他一杯水，问：“矿上准备怎样处理？”

钱二用手比划了一下。

“给八万？”小梅问。

“对。”说着就摸口袋。

小梅从抽屉里拿了盒烟扔过来。钱二把烟拿在手里看了看又放下，说：“今天就不抽你的了。刚

才开会的时候矿上给发了盒好烟。”说完从口袋里掏出盒“芙蓉王”来，在小梅眼前一晃。然后麻利地打开，取出一支点上，狠狠地吸了一口。

小梅用手煽了煽眼前的烟雾，问：“给了这八万，就没事了？”

钱二摆摆手说：“不不不，还有将马六的老人送了终，娃娃养活的成了人。”

小梅又说：“这样处理也行，可不知道马六的老婆是啥意见？唉，这人活的有啥意思，几天前你们还在我这里说说笑笑，喝酒划拳，这眨眼的功夫，就没了。”

钱二看小梅有点不高兴，就说：“妹子，你猜矿上让我现在做甚？”

小梅说：“你能给人家做了甚，还不是跑跑腿，受受苦。”

“矿上的领导说了，让我不要下坑，专门帮助矿上处理马六的事故。”钱二得意地说。

“就凭你，一年三百六十五天天天下坑，连队里的几个人恐怕还认不全，能办了这事。”小梅不以为然。

钱二不服气地说：“你这是门缝里瞧人——把人看扁了。今天会上研究马六的事，矿上的领导们一个个都征求我的意见，说话时一口一个老钱。”

小梅看钱二的样子，笑着说：“看把你兴得不知道吃几碗干饭了。”

钱二看小梅脸上有了笑容，就说：“妹子，还有一件事。”

小梅问：“啥事？”

钱二看着小梅说：“矿上让你和我一块做马六家老婆的工作。”

小梅说：“让我？这一定是你自个的主意，我

才不去哩。”

钱二这下急了：“你平时口口声声说咱们是有福同享有难同当，你看看，现在矿上的领导都同意了，你却不答应。你要是不去，让我这脸往哪儿搁？”

小梅说：“搁在裤裆里。”

钱二一下抱住小梅，说：“我现在就把你放在裤裆里。”

小梅这时一下变得严肃起来：“二哥，你就不想想，我和你掺和在一起，算个干啥的？你是不是还嫌人们嘴里没啥说道的？咱们再啥也得注意点影响啊。”

钱二一本正经地说：“影响？我一不准备入党二不打算当官，只要能跟你在一起就心满意足了，他们要是不怕闪了舌头愿意说甚让他们说去，我才不在乎哩。”

小梅被钱二的真诚给感动了，说：“二哥，既

然你答应了人家，我就是再作难也会跟你去。这下你满意了吧？”

钱二笑了，说：“哎，这就对了，这才是哥哥的亲圪蛋。”说着在小梅的脸上叭地亲了一口。

小梅看着像孩子一样高兴的钱二，眼中却流下了泪。

钱二看小梅哭了，就问：“小梅，你是不是又想起了……”

小梅擦了擦眼睛，说：“不知咋地，有时不由自主地就想起了他。人家马六出了事还有你这么一个人从东北来矿上……”

（作者单位：金城公司）

【未完待续】

西山文联开展“迎春送春联 文化下基层”主题活动

年味，从一副副春联、福字开始！2021年春节，西山文联开展了“迎春送春联文化下基层”主题活动，组织书法爱好者深入基层，写春联、送祝福、送文化，共书写“福”字和春联作品6000余副，为西山矿区职工家属送上了新春的祝福。

在西山文联品艺轩，书法爱好者饱含创作热情，挥毫泼墨，全神贯注地压纸、沾墨、起笔、收笔，一起一落之间，一副副用楷书、行书、草书、隶书等挥就的大红春联跃然纸上。“春日祥和幸福年，彩灯高照平安门”“欢声笑语贺新春，欢聚一堂迎新年”……一行行俊逸的书法，一副副饱含深情的“福字”，一句句真诚的祝福，赢得了大家的一致赞美和欢迎。

活动开展以来，西山文联和职工书法协会组织书法爱好者先后深入机关党委、东曲矿、屯兰矿等基层单位以及省煤矿文联进行了送春联、送祝福活动。

与此同时，各基层单位也相继开展了“迎新春、写春联、送祝福”活动。该活动传承了中华优秀传统文化，丰富了职工业余生活，鼓励广大矿工在矿区过年，营造了积极向上的文化氛围和健康祥和的节日气氛。

（郭秀红）

简

讯

季节变奏曲 (组诗)

□ 王春生

喜悦

收获装满新买的拖挂
负重发出沉闷的声响
爱听的就是音乐
忙乱之余拍个视频
抖音里炫耀时尚农家

歌唱家

堵在喉咙里的歌
度过了春天走过一夏
放眼金色的秋天
喜悦终于决了堤
山曲儿吼声溢满山洼

花馍

新收的麦子新磨的面
新媳妇巧手做面花
捏个新郎和自己
怀里抱个胖娃娃
再捏喜鹊登枝叫喳喳……
注：拖挂——指重载汽车。

季节变奏曲

寒流一次又一次的从城市路过
滑落的温度和时装
变与不变各有选择
旋转飘零的晚秋一地金黄
清晨舞动着的扫帚
把昨天的感叹堆积成诗歌
抑扬顿挫的声响唤醒慵懒
街道的人流漫溢四方
生活的主题驱动奔忙
不在乎冷风携带着冬天的咒语
欢乐的影子被斜射阳光拉长
自然谱写的乐曲耐人寻味
季节变奏曲时而舒缓时而激昂
摇曳的枫树抖落梦里的霜花
仰望翱翔湛蓝天空的雄鹰演唱……

逐渐消失的秋色

挂在树上翩翩起舞的红叶
听够了赞美
走完红尘在送行的寒风中坠落
裸露的枝桠毫无遮掩地洒脱
地上被踩着的伤感
追悼词样的
正在婉约中逐渐消失的秋色
无情的季节交替

总会有没完没了的情感述说
回忆有过的青春
与曾经爱情的热烈
包括月夜辗转反侧无来由的啜泣
一旦秋天所有伤感的倦容
被掩埋进皑皑白雪
灵魂被洗礼
春天的蓓蕾又在梦幻里闪烁

眺望远方

视野与天际间极目眺望
思念里的影像还如当初吗
笑魇的花是否还在绽放
无语的山峦起伏河流蜿蜒
冷漠的闲风自顾自歌唱
难以释怀浮现伤感的模样

故乡

祖先们曾经居住的地方
承载着童年的欢乐足迹
溪水里泥鳅和柳树上的鸟窝
湛蓝的天空飘荡着梦想
故乡是铭刻心头的思念
血脉纽带是人间最美的诗行
(作者单位：金城公司)

美丽的春天与情节 (组诗)

□ 杨 丽



时代是一粒灰，
落在个人头上就是一座山

春天是三个人的漫步
桃花 柳丝 蜂蝶
可这个春天
却是一个人的独角戏
旋律似一把利刃 把黑夜斩断

脑袋里充斥着全是你的名字
时代是一粒灰，落在个人头上
就是一座山

人间
谁能越过忧伤
就像提笔写下的这行诗句

惟有一朵花儿
用敬畏之心 先于晨曦
喊出你的名字……

谁都想要一生陪伴，
可终究要学会独自承担

波澜不惊是春天的洗礼
柳丝 桃花 蜂蝶
永不停止的脚步
追随着你

独自承担是前行的方向
大风大浪是远征的序曲
惟有风雨无碍 阔步前行
才能在秋天品尝 甘蔗的甜蜜

期待那一天……

春光明媚是昨天
夕阳无限于明天
勃勃生机盎然
孜孜不倦仍向前
潮汐落雁北回归线
期待与你的那一天

殇

晨光熹微
却无法掩饰深夜的痛

一切都是最好的安排
单恋的情节
愿与你共赴三生

此刻
惟有思念与我共舞
才下眉头
又上心头

旅行

我经常站在书架前犹豫
就像置身于庞大的高铁站台
每辆高铁都会把我带走
而终点从未明确

我经历过多少次出发
在很多层不同的世界
每辆高铁 都可以承载下无限多的乘客
这样的旅行是多么辽阔!

缘起

青涩的袖子里 有一个伤心的男孩
雏菊花瓣 交叉着手指
重叠着微笑的少女
榕树遮着一位抱着巨大黑暗的老人
天亮了 他还犹豫要不要放下
银杏从黄叶里挣扎
就像思想 要摆脱所有笨重的例子

多么饱满的美丽春天
有什么理由能让我相信——
自己和它们
都来自遥远的虚无

窗外

窗外的景色是我的创造之物
用视觉和喜悦回忆迎面的新鲜空气
同样由我创造的清新
似乎来自十六岁时经过的麦田与黄昏
此刻的夕阳有着神秘的美
它一半源于我的快乐
一半源于对过去的回忆与温馨……

青花瓷

就当我为遇见你伏笔
天青色等烟雨
而我在等你
炊烟袅袅升起
隔江千万里
在瓶底书刻隶仿前朝的飘逸
就当我为遇见你伏笔

有关咖啡

好吧 来一杯卡布奇诺
我只想简单地品尝它

你也知道 这是不可能的
至少想起了意大利
想到了许愿池

如果你在美好的东西上面
涂上一层泡沫
美好将真的 更加美好

好像这咖啡吧
很多美好事物
我都还没有尝试过

我还想起了走过的街区
像巨大蜂巢 却不见蜂王
人群就像忙乱的蜜蜂一样
困惑着……

多数时候 我们盲目着
谈不上美好
泡沫自然失去了意义

酒中，微醉的感觉与样子

窗外细雨 淅淅沥沥
忽然想起 你微醺的样子
我想 今夜我会需要一点
不一样的感觉
尝尝酒中微醉的感觉 与样子
今夜我要把你好好品一次……

当一个人还很年轻

当一个人还很年轻
他写的东西 会奔跑
把藏在黑夜人的思想
追逐

当他渐近老
写的东西
变得安静
像一面不说话的镜子
只用微光

把周围人的思想
照亮

满月

今夜，明月高悬
女儿的满月
照亮了星空蓝天
我到过的所有地方 都转向它
那些所有的付出与日日夜夜陪伴

黑暗中不仅有蟋蟀的翅
不仅有灌木
树叶的细语
大地录下了所有温存的转动
心跳
与女儿的笑声

我远远地伸出手
朝着，仰望星空的女儿
朝着，那些消逝的灌木和细语

在这静默的星球上
今夜，何人与我心有戚焉

生活情节

他坚持着，仿佛站在
伸进大海的一段桥上
从一个单词上退出
也就退出了眼前的一切
海浪 暗礁 以及急速掠过的海鸥
惊慌失措……

他为她
创造的这个世界
足以平衡 她内心的空白
她像一幅简笔画
有着太多无法填充的无奈
挥手告别的手
紧紧地 握在一起
还有很多幻想
黯淡了未来的日子
不管多漫长
过了也就过了
晚年的夜长
在世纪的桥上
有站立的人
与过往
青春之盛年
在交错的小说中
让一段段情节，生动起来

我采下这些格桑花

我采下这些格桑花，可爱，芬芳
它们微微地地合，像纯真女仆的主人
从那带露颤抖的花瓣上
我吸入一口清香，幸福而平静

但是我的心在畏缩，疼痛
这些苍白的花朵也开始摇晃
于是，我再次梦见那遥远的国度与自由……

旅途人生

很小心地，怕揉碎与你在一起的时间与回忆
五月的海浪
轻轻 拍打着礁石
岸边的思绪与回忆翻滚 不住地延续

跌跌撞撞，卸下白天生活的负重

夜晚的温暖如旧
时光掬起岁月的花瓣
任由往事随风 在旅途迎风

不敢怠慢的身份
在天平的两端
几番折腾后的人生
在未来 找寻谜底和答案

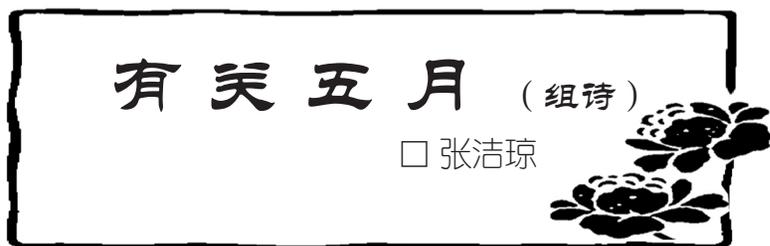
生活……

是一些很细的东西
连接了
过去、现在和将来的我
无论在现实中显得多么幸福

我还是感到
残缺的自己
带着所有纤巧
向上飘去
正接近着
另一个带着相同伤口的我

仰望 湛蓝的天空
云朵挑起一抹嫣红
垂柳在落日余晖的映射下
慢慢遇见了自己

(作者单位：新技术产业公司)



有关五月 (组诗)

□ 张洁琼

天问

一个名字依水而立
在某日子
他抖动着水
让人们如水草一样纷纷向水围来
他汲水姿态如一个古瓮
君临天下 而他只汲水
文字是一场舞蹈的解说词
或是一张门票

在他手里 水还是水
没有归期
只是那块石头
让谁来抱着
踮起脚尖
一寸是高
一寸是低
年年岁岁
那些米粒的灵魂
有个人撒着的痛

唱一首走西口
粟米不走水路
粽子绕不开水的上升
有着神的指引
人们纷纷腾出手接住这条河流
以诗歌的名义歌唱

端午献词

没有谁像我一样把信物

粘上词语寄出去
或食掉
它有点像方糖
进入我的身体用酸解度分解骨骼
我必须为某一个君子下腰
他在水里
我在酸解度里

词语与词语之间建构着虚伪
互相对称没有轴线
还炫彩夺目
接他从茶里来水里去
让我保持敬仰的姿态
然后把我放倒在虚空的广场

我必须为一个名字下跪
他在水里
我在岸上 然后
把他安放在我的码头

给姐姐的一封信

昨夜一个梦
让我立在 22 层与
故乡的晨阳交谈
姐姐，我知道你此时
正在用锄头和土豆交谈
像对自己膝边的孩子
言传身教土豆们如何在杂草中生存
亦如老师在黑板写着
对秋天要有个抱负

姐姐，你的脊背垒满了故乡的晨阳

每日的晨露在你的背上
素描着乡村的模样
你用锄头一锄一锄的
引领着庄稼们往秋天走
在千字文里
进了门是母亲
出了地是男人
引领着村庄往高处走

生命

竖剖一回夜
是黑的
黑的没有任何路的痕迹
横剖一回还是黑的
依然寻找不到出口之处
我的眼睛也是黑的
没有人的指引
我的那双鞋子
置身于一一片荒野
而夜是寂静的

有谁会在深夜 2:30
这个时辰解构一个夜晚
凌晨的月亮
还挂着昨日的露水
不知道这行程有多远
风还没有把水带走
我还妻子一个寂静的夜
把风带走水留下
让她安静地完成一个梦

清晨我从衣服兜里翻腾着
一个也不能缺席的
漱口 吃饭 刷牙 吃药
这是让我选择孤独
然后抵达孤独
妻子说吃饱了吗
将我从孤独中扯醒
我说吃饱了
她轻轻一笑
晚上的那个梦
却在我的梦里开花

(作者单位：马兰矿)

生 命

每一个生命
都希望有一个白昼
每一个生命
都想有一个生存环境
每一个生命
都会有自我的表现

旭日东升
生命那么的美丽
夕阳西下
又隐藏多少苦难
一个生命
坚强一生
笑对一生

生命中
我学会坚强
不管作为
不管无奈
生命，必须尊重

看一看自己

东倒西歪的样子
像一个乞丐
痴心妄想的
关心大事
自己想拯救自己
可是
自己只能喊叫自己
绝望的时刻
已成为常态
我只能和阳光去亲吻
那才是我走向光明的路

活 着

在这危险的世界
我不怕你把刀架在我的脖子上
我仍然要讲真话
我仍然会做实事
虽然这样
会让我失去很多
也会四面楚歌

但
我仍然会微笑着
朝四周的花草树木
表示感谢
阳光仍然照在我的身上



阳光从不嫌贫爱富
这就是我说真话的理由

人性危机

人性危机
才是真正的危机
千疮百孔的叙利亚和利比亚
告诉我们
弱肉强食的世界
必须让自己强大起来
为叙利亚祈祷
为利比亚祈祷
也为中国祈祷
我是一个中国人
热爱祖国
是我们的本能

今年五月

月季花的娇柔
玫瑰花的奔放
花的争妍
迎来了火红的季节
启动了激情岁月

阳光
如此明媚
劳作的人们

永远不知疲惫
青春的步伐
矫健刚力

五月
不可阻挡的活力
生命的气息
唤醒我年轻的记忆

醉在花中
回忆时光磨难
疫情残酷
生命坚强

看那牵牛花
一夜就爬上了高台
探出头来
昭示希望

没有过不去的节
没有爬不过的坎

生命的力量
给这个世界打满底色
劳动的汗水
洗涤着愚昧者的灵魂
万物鲜活

只要有伟大的信仰
只要有团结的智慧
凝心聚力
我们中华民族
将不可战胜

做真实的自我

既然错了
就不要再执着
何必让错误
来决定自己的品格

生活本来就有色泽
更何况
善变是人共有的性格
只要勇敢地面对
难道还会去担心什么

灵魂是生命的帆
信仰是方向的舵
奋发地努力
才会用夕阳把骨骼
染成金色
即便埋入泥土

一万年也不会褪色

还等什么
去把岁月盘点
勇敢的去面对
做真实的自我

夏夜恋曲

歌
从西山传来
又游走于山谷
到处回响

风
吹向汾河
皱了水波
那是谁在歌唱

粼粼灯火萦回河畔
歌声里带着
乡愁点点
脚步驻足
聆听思索

不要吝啬情感塌陷
停留一段时间
真的未懂得珍惜
那就随风而去

谁都一样
对待生活
需要些回忆

那就放肆重温一下童年
大虎沟（桥西）产的老冰棍
井儿沟里的甘甜水
硫磺洞里的神秘事
毛儿沟里的果子
石千峰里的金钱豹
好像还有野人传说
……

我的童年
更寄托了对天地的思考

心情散步

把思想一定交给自然
才能感觉天空的悠远
寂静的原野
最适合心情散步

开在原野的花

不在意自己有多美丽
风嗅着空气
山野辽阔
静静的山川
满满的绿色
翠绿了高高天空
看似无物
色彩都在阳光的照耀下

小小惬意
收藏温柔
脚步轻盈
只等风儿的亲吻
山涧小溪欢唱
清澈了蛙声四起
杨柳轻抚了
风儿的睡眠
花的摇曳
绝不是风的本意
美了
才是真正道理

原野上的一点点红
碧绿簇拥
秀气了谁？

简短的青春
匆匆间就成过往
淡淡间漫化成滢

飘逸的花
滑过天空的蓝色
简约心情
酸酸麻麻
那才是
真正呵护的痛

就自然的飞去
把心驶向远方

归年

不曾有片刻后的迟疑
朝向沙漠和未知
惻隐之心
已一无所求
零乱了结局
却仍让人着迷

必须从一生中跋出自己
衣衫厌倦凋敝
骨头脱逃褴褛
这一生松垮

却夕阳已致

总是迷雾笼罩了
烟雨虚脱情感里

在那十字路口
总是举棋不定
虚妄多半
如何反省
凉薄同归
还有什么
人生就是如此

哀哉岁月
低调反思

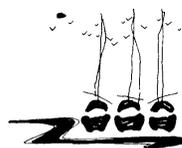
快到暮年

欲望消了
如水 如云 如秋后的败叶
贪婪没了
如幻 如梦 如狂澜地退潮
平平淡淡的
走在街头
安安静静的
不去想毫无相干的打扰

回忆曾经的美丽
还有渐行渐远的童谣
没有太多留恋
拭净悲壮容貌
完成尘世的修行
把来生祭拜祈祷

有些成了浮云
有些随风缥缈
有些偶尔惊梦
有些层层环绕
只有深藏泥土
才明白花朵芬芳与艳俏
只有为我默然
才是安魂慰魄的逍遥
所以
一定活得自在逍遥

（作者单位：太原选煤厂）



[越调·天净沙] 兴邦路上

□ 牛未生

(一)
启明星宿高升，朝霞红映苍穹，沉睡雄狮唤醒，东征西战，迎来盛世新生。

(二)
大河波浪徜徉，稻花香放琳琅，江上白帆亮敞，青春力量，祖国遍耀春光。

(三)
披荆斩棘昂扬，勤劳建设家乡，发愤图强飒爽，激情荡漾，步伐奏响铿锵。

(四)
牛羊蜂拥而来，石油澎湃神差，天上黄河似海，全新时代，人人笑逐颜开。

(五)
太行高耸东方，吕梁直矗西疆，波漾汾河地广，飘香酒酿，晋阳无限风光。

(六)
白云飞过山巅，阳光普照人间，掌舵划桨道远，同心同干，瞬时地覆天翻。

(七)
雪山倒映蓝天，荒原巨变良田，战士红旗沥胆，霞光浩瀚，边疆赛过江南。

(八)
鲜花绽放婀娜，果实收获丰博，壮丽青春淬火，真诚应诺，情深奉献兴国。

(九)
白云勾勒蓝图，草原轻撒珍珠，牧民轻歌曼舞，朝朝暮暮，兴修绿海通途。

(十)
摸黑起早收割，披星戴月修河，斗地青春似火，平田造堰，高歌刺破云霄。

(十一)
炊烟飘荡新房，小河流淌村庄，冬麦高粱倜傥，蒸蒸日上，万方鸟语花香。

(十二)
壶口瀑布惊雷，汾河摇曳芳菲，不缺青山绿水，云蒸霞蔚，晋阳千古巍巍。

(十三)
朝霞五彩缤纷，白鸽漫舞清晨，麦穗金光似锦，情不自禁，祝福华夏狂奔。

(十四)
青春汇聚江河，光辉融进星河，巨浪奔腾是我，含情脉脉，祖国就在心窝。

(十五)
蜿蜒静卧真龙，绵延千里峥嵘，叠嶂雄浑峭耸，娇姿微动，惊涛响彻苍穹。

(十六)
双眸凝视东方，黄河紧接胸膛，鸟瞰河山畅想，心神荡漾，复兴图治图强。

(十七)
军民鱼水难分，高天厚土恩深，天下乡亲要紧，嘘寒解困，复兴告慰忠魂。

(十八)
龙根龙脉龙宗，相依相恋相融，华夏炎黄血统，纯纯净净，生生世世从从。

(十九)
树高千尺根深，长征万里艰辛，不忘初心自忖，肩挑重任，兴国奋斗终身。

(二十)
天空飞过白鸽，阳光沐浴山河，岁月迢迢探索，坚贞走过，兴邦路上蓬勃。
(作者单位：金城公司)

散 曲 六 首

□ 李爱国

[正宫·脱布衫带过小梁州] 故乡秋景

坐长途一路风光。回故里榆满车厢。望窗外金秋叶苍。观田野神怡心旷。(带过)秋雨欢歌玉米黄，喜气悠扬。秋风含笑赞高粱，农兴旺，遍地果飘香。(么篇)衣食改善心花放，农民富更换新房。骡马肥，牛羊壮。脱贫摘帽，美景万年长。

[正宫·脱布衫带过小梁州] 晋中龙泽园一日游

农家院五味飘香。养生馆四季繁忙。泡温泉水流汗淌。进泳池银花飞浪。(带过)仙境人间避暑庄，胜似天堂。奇花异草满山岗，情激荡，美感沁心房。【么】乡村面貌非原样，住新楼欢乐清凉。女跳舞，男歌唱。游人陶醉，尽赏好风光！

[正宫·塞鸿秋] 十九届五中全会精神鼓舞人心

五中全会精神著，席讲话全民夙，脱贫摘帽穷人富，蓝图绘就根基铸。转型有目标，综改蹚新路。中华崛起江山固。

[正宫·塞鸿秋] 喜贺“嫦娥五号”凯旋而归

卫星登月环球绕。寻经觅路沿轨道。航天科技新成效。神州奇异捷报报。赤金礼物收，月壤咱拿到。蟾宫探秘嫦娥号。

[中吕·十二月过尧民歌] 今日武乡

文化园关河剧场。纪念馆史记厅堂。汽车站人来客往。高铁站彩带飘扬。试运行达标快爽。喜通车郑太欢狂。(过)农家独院盖洋房。百姓穿着酷时装。公交客运到村乡。县镇居民幸福享。辉煌！安康岁月长，锦绣山河壮。

[中吕·十二月过尧民歌] 冒雪逛商场

这边是高级大氅，那边是加厚冬装。左柜台绒花缎羽，右衣架彩色棉裳。商场外飞雪放荡，商店内热气如阳。(过)北来南往客繁忙，东进西出客流狂。夫妻相伴互商量，买办齐全面含芳。容光，眉毛挂冻霜，颊冷心欢畅。

(作者单位：官地矿)

散曲五首

□ 王建增

〔正宫·脱布衫带过小梁州〕秋兴

望苍穹万里晴空，看山川遍野飞红。叶经霜生成美景，每游观趣兴成咏。（过）熬雪秋菊绽放中，不惧寒风。铮铮傲骨伴青松，陶公颂，君子以为荣。（么）金秋处处车舟送，喜丰年日月峥嵘。好个秋，江山共，不同收获，岁岁九州同。

〔正宫·脱布衫带过小梁州〕榆次温泉记

旅游车一路歌声，市中村一派新生。馆堂间诱人趣景，泡温泉欲祛疾病。（过）汨汨清泉水气蒸，剔透晶莹。漂浮潜泳任升腾，争相竞，放浪好心情。（么）相携翁媪榆州行，尽开心忘了年龄。下会行，新约定，爬山越岭，趁早莫消停。

〔正宫·脱布衫带过小梁州〕唱丰收

四下里满眼金秋，野田间五谷丰登。话丰年频添喜酒，乐悠悠凯歌齐奏。（过）硕果压枝笑点头，红柿星稠。薄皮多子数石榴，千山秀，无处不风流。（么）勤劳致富人依旧，好收成百姓无忧。政策扶，苍天佑，此情此景，能不展歌喉？

〔中吕·十二月带过尧民歌〕咏嫦娥五号探月

欲探求天官胜景，探月器直奔天庭。近月官吴刚宴请，落月后玉兔不惊。喜客来嫦娥奉茗，客常到不再伶仃。（过）月球稀土倍晶莹，索土开篇此一行。如期取样别寒宫，近客而今转回京。叮咛，叮咛平安客远行，功绩神州庆。

〔双调·折桂令〕歌颂祖国

谋发展奋勇登攀，科技领先，硕果连连。致导航天，探渊潜海，量子超前。图复兴直追猛赶，壮国威一马当先。战疫攻关，防涝除灾，国泰民安。

(作者单位：官地矿)

散曲八首

□ 张力民

〔正宫·塞鸿秋〕诗群

亦趋李杜诗词意，紧随曲圣情传递。朝思暮想逐篇立，难分白昼勤思虑。你抒发感情，他畅达胸臆，常于微信诗文议。

〔双调·折桂令〕观《如梦晋阳》水上实景演艺

夜色沉天水相连，宁静湖边，涌起波澜。频频闪烁星光，射灯柱凌空旋舞，缤纷夜浪漫秋岚，如梦幻神奇万般。展演台少女翩翩，浪卷漪涟，经典鸿篇，史载新编，再现佳传。

〔双调·雁儿落带过得胜令〕汾水长流

芦芽涌盛泉，汾水天姿美。往昔景色陈，今日容颜换。〔过〕清水灌良田，麦禾浪花翻。水绿山青秀，祥云挂碧天。河边，千户村容变。心甜，万民喜乐添。
(注：芦芽——指芦芽山汾河发源地)

〔正宫·脱布衫带过小梁州〕静赏蝴蝶园

看晋源新景突出，植物园名树千株，百花艳争相复初，引游客盛情关注。〔过〕色彩斑斓点点珠，花蕊闲舒，彩蝶飞舞似仙姝，纷飞处，好比凤栖梧。〔么〕鲜花朵朵谁呵护，蝶相助，传粉相扶。蝶变时，谁荫护，万花甘露，沾惹桂香浮。

〔正宫·脱布衫带过小梁州〕农家乐

秋分日，丹桂飘香。秋阳照，菽黍金黄。秋色浓，艳菊傲霜。秋风起，玉枝飘荡。〔过〕秋意缠绵沁蕙芳，秋染山乡。秋粮收获谷归仓，真清亮，秋果暖心房。〔么〕三秋大忙心舒畅，丰年望，携手担当。颗粒籽，不遗忘，农家模样，一副热心肠。

〔仙吕·后庭花〕机掘生产

煤层辟坦途，巷道开拓舒。摇臂微机控，纵深鏖战图。钻刀锄，进出有术，矿工干劲足。

〔仙吕·后庭花〕综采生产

顶帮支架撑，采机快速行。石炭奔流动，精煤溜入坑。智能功，远程操纵，少人工效增。

〔仙吕·后庭花〕杜儿坪美景

小区隐画楼，清泉山涧流。山野桃花艳，公园绿色稠。客来游，鸟声依旧，太阳刚露头。

(作者单位：西铭矿)

散

曲

八

首

□ 薛军

〔仙吕·寄生草〕西山曲社

诗词本，散曲篇。矿工矿嫂天天看。课堂讲座年年办。新诗美句时时练。睡前醒后看微刊。山前山后连一片。

〔正宫·汉东山〕春

东风细雨多，玉女喜春和，小河泛绿波，踏青也么哥。细柳林中燕穿梭。莺唱歌，鸟筑窝，画船泊。

〔正宫·汉东山〕咏春雨

寒沙轻雾薄。欲晓诗思多。炊烟袅袅寞。树丫也么哥，岸外杨柳沐雨梭。春心窝，啼鸟多，万物合。

〔正宫·醉太平〕汾河游

城中画楼，水上沙鸥；诗朋戏水破闲愁，流连乐游。虹桥两侧青松旧，西山红叶黄花瘦，并州处处喜金秋。汾河探幽。

〔越调·天净沙〕夏日

池塘绿柳荷花，黄莺紫燕红霞，月影轻风戏耍。洋槐阴下，家人漫讲天涯。

〔双调·水仙子〕游园

轻风踏柳绿烟浮，细雨无言落镜湖。红莲小憩珠帘度。游人呼燕雏。游船来往通途。吟诗曲，弃世俗，闲看云舒。

〔双调·水仙子〕中秋

一轮玉镜挂苍穹，万里银光照夜空，今宵月色千家共。团圆欢乐中。分月饼、乐坏群童。歌声唱，玉杯倾。其乐融融。

〔中吕·朝天子〕秋吟

月光，夜凉，细雨人惆怅。西风落叶满倚窗，凭忆人模样。帘动衷肠，影碎西厢，两情愿久长。醉乡故乡，美梦从天降。

(作者单位：西铭矿)

故园忆旧

(外一章)

吕勇

岁月静好，人生如歌。

忆童年，总想拾掇起曾经的美好时光，寻觅些岁月的明丽过往，只是每及提笔，总有些不堪回首的况味，多少有些让人灰心了。看来，这内心深处暗灰，当真是绕不开了……

曾经困厄于心的阴霾已渐行渐远，成长历程中的苦难却刻骨铭心，已然是生命不可分割之重了。

——题记

一、生活难

记忆中的童年，伴着一道悲戚的小河、几声聒噪的蛙鸣，伴着一片低矮的平房、几座杂乱的庭院，记忆尤为深刻的，就是那些终日为伍的蝇鼠蛆虫、恶臭熏天，还有道路的艰难险阻了……

幼时的我曾经在现在的多经公司型煤厂西面住过很长一段时间。那时候，这里还是一片空旷的田野，东面约么二里路是河心北街小区，北面是火车站的护坡深沟，西侧是西山水泥厂的水泵房，南面就是玉门河了。

或许是位置过于偏僻，且又

与周边的农村相邻，这里的人气总是感觉有些淡了，街坊邻居不过四五家，最多时也就有过十来户而已。其间多有临时住户，西铭矿的、水泥厂的、小西铭的，打工的、拾荒的、投亲访友的，甚至还有过离家私奔的、逃避计划生育的……形形色色的人们，来了、又去了，但总觉都是在社会底层挣扎了。

邻居真的很少，同龄的玩伴几乎没有，倒是有几个年龄略小些的，也勉强算是发小了。以致于幼时的我，总是非常羡慕那些住在小区或是矿区一些人口聚居地的孩子，他们可以成群结队嬉戏打闹，甚至是孩子们之间的掐架争斗，也总是人多势众呢！那时候，如果能够搬迁到东面小区的楼房里，或是能够在矿区相对聚居的地方居住，已然是这里很多人的愿望了。

周围的空地大都闲置着，街坊邻居们便各自开垦出一些菜地，种些土豆、玉米、洋山药。靠近河滩的地，用水相对方便些，便多是种植豆角、白菜、辣椒、

茄子、西红柿等各类青菜。虽说菜地都不大，但总能补贴些家用，于这里的人家而言，其实受益匪浅。幼时的我，也曾偷过邻居家的西红柿，现在想来，虽说是调皮捣蛋、滋扰生事，但也是一种童真或者童趣了。

周围的邻居家境普遍都比较一般。有段日子，矿区掀起了“养殖热”，我们这里几乎成了矿区“养鸡专业户”的集散地。先是有户人家开始养鸡，日子慢慢变得滋润起来。有了“第一个吃螃蟹的人”，本就不多的几户邻居便纷纷效仿，且大多还是从中获益的。只是，那种辛劳，那种忙碌，那种起早贪黑，恐是一般人家不愿承受的。

说来其实真的很不堪回首呢。邻居们大多会在就近的菜地里堆放鸡粪，有些一出门就是，中间不过一两米的过道。偶尔也有附近农家前来购买鸡粪用作农肥。但对于我们家而言，其实是深受其害了。而且，这种光景几乎持续了数年，直到家里搬离那里。我的少年时光，从那时起，

便伴着熏人的恶臭、漫天的苍蝇、遍地的蛆虫了！

其间唯一令人欣慰的，便是隔壁邻居的热心。隔壁的邻居与我家相处甚好，总会把奄奄一息的鸡赠送给家里，家里便有机会好好改善一下伙食了。虽说现在听着让人有些发疹，但在那时，多数人家还是不甚讲究的，何况周边的邻居大多家境堪忧，甚至还非常羡慕呢！而且，对于那些因病得瘟而死的鸡，邻居自会就地掩埋，断然不会送过来。时至今日，每每想来，对于邻居的关照，我内心仍然满怀感激。

那时候，空气中总是充斥着鸡粪的味道，尤其在夏日更是刺鼻难闻了。当时我家在最后一排住着，每次进出都要从前面走到最后面，每一次几乎都是要伴着“疹人”的“啪啪”声了，那声音便是踩破蛆虫的声音。再有就是苍蝇漫天了。屋内的天花板上，密密麻麻地趴着一层苍蝇，以致于几乎每次做饭、吃饭，总有几个找死的“轰炸机”坠毁，让人即便是面对油花花、香喷喷的饭，也难有任何食欲。甚至是家中的每次扫除，都能从犄角旮旯清扫出许多蛆虫蜕变后的虫蛹，饶是让人无奈了。还有就是硕大的老鼠了。恰好那段日子，我应邀和同学们去动物园，正好有一个“园中园”的项目，名曰“珍奇动物展”。巨蟒、巨龟、变色龙，还有“比猫还大的老鼠”。只是，于我而言的确算不得新奇了。毕

竟，家中的老鼠也不过如此，其实早已司空见惯了。

二、吃水难

那时家中吃水也是非常困难了。虽说在那个时候，自建房大多还没有实现自来水入户，但对于居民较多的地方，总是设有供水点的，即便没有也会因为居住的人比较多，总还有几个“有办法”的街坊邻居，会为大家解决吃水的问题。但这里毕竟算是偏远了，零零星星的几个住户，公家是不可能供水的。因此，吃水难便成了街坊邻居的常态。

起先时，大家只能到最近的供水点打水——离家大约三里地的小西铭村。其实路程并不算太远，但却需要“跋山涉水”了，邻居们也常常戏称为“从河北到河南，再从河南回河北”——先是要挑着担子趟过玉门河河滩，然后步行穿过多经公司砖厂，再爬上一段坡度极陡、落差极大的盘山小路，就到了小西铭村地界：西山水泥厂的宿舍区了。街坊邻居便在那里打水，然后再沿原路返回。其间，由于道路曲折难行磕磕绊绊，几乎每户人家都有过趑趄摔跤的经历，到了冬季路面结冰后就更需谨慎慢行。那时候，每次遇到西面水泥厂水库满溢水，邻居们便会争先恐后地前去打水，把家里盆盆罐罐全都盛满了方才罢休。毕竟，这里离家最近，只需要三二十米的路

程。

后来，便有邻居开窍了，与西面水泥厂水泵房的管理人员拉好关系，悄悄从那里“偷水”吃。再后来，特别是街坊邻居有人开始养鸡以后，由于养殖需要，便有人偷偷从那里接通了自来水。随后，不多的几户邻居就纷纷效仿。当然，这一切都是暗箱操作私下交易了，个中缘由不言自明。那时，我们家生活用水相对少些，父母亲都是那种特别本分之人，不仅对于“暗箱”之事开不了窍，就连水管也是无法解决的，幸好一墙之隔的邻居伸以援手，这才解决了吃水难的问题。

三、行路难

出行也是非常艰辛。其实，刚刚搬到那里时，出行还算方便。东面是一片开阔地，虽然途中要经过一道沟坎，但道路也算平直了；西面过了水泥厂的泵房沿山坡有一条小道，一直通到斜坡缆车房。只是，由于雨雪阻路，以及后来的工业厂房建设，行路也颇多艰难，特别对于年少冒失的我，更有许多刻骨铭心的记忆。

那时候，我还在旧矿部的西局十三校读小学，东面开阔地的一条土路，便是每天上下学的必经之路。后来啊，那里建设多经公司选煤厂，便只好每天从施工工地中间通过了。再后来，一条皮带走廊横亘在了道路中间，路，便断了。此后，每天上下学，便

只能是爬下爬上、翻越皮带了。直到有一天，我背着书包翻上皮带时，皮带竟然开启了，速度还非常快！当时的我，瞬间蒙了，汗毛全竖了起来，只有眼睁睁看着自己随着皮带快速向卸载坑驶去。近了，越来越近了，眼看就要“交代”了……正当我手足无措坐以待毙之时，皮带戛然而止！此时，我才幡然醒来，一个翻身跳下了皮带。虽说身体上没有受到什么伤害，但至今想来依然心有余悸！再后来，我便再也不敢从那里翻越皮带了，只能从火车站的装车通道通过，或是绕道玉门河南岸一条漫天粉尘的马路了。其间，有两次特殊的经历，让我难以忘怀。一次是火车站装煤通道上锁无法通过，再绕道的话可能就会迟到，我便从旁边的一条下水道爬了过去，只是探出脑袋时，发现自己在护坡上方大约三分之二的高处，下面有两三层楼高呢！无奈之下，我便只好顺着护坡勾的水泥缝隙勉强爬到地面。还有一次，途经火车站护坡边上时，由于路窄湿滑，我一不小心竟然失足摔下！脚下可是十余米的深沟啊！幸好护坡稍微有一丁点儿坡度，情急之下，我只能把身子紧紧贴着护坡一直滑落下来，尽管身上多处擦伤，但总算还没有大碍，也算万幸了！再后来，选煤厂施工完毕全部封，去东面就只能绕道玉门河滩。

后来，我到了原西山五中读中学，每天便只能走西面的山路。

从南面粉尘漫天的马路，或者沿玉门河河滩从水泵房南围墙外的一条小路一直往西走大约五十米，就到了山脚下，然后从山路一路向北，就可以到缆车房，下了缆车就快到学校了。其间还要翻越“铁道线”——西铭矿的排矸道，而且每到雨季，这条道路便会生出许多状况，也颇令人无奈。

每逢雨后，玉门河便会泛滥成灾，不仅河滩中的小路被水淹没，就是南面的马路也因水阻隔无法企及了。遇到这种情况，街坊邻居就只能沿水泵房北面围墙下、宽度不足一米、长约五十米的火车站护坡的缓冲平台进出，身旁就是十余米高的深沟。而且，护坡的尽头是没有出路的，要徒手再爬上一个大约不到三米的护坡，才能到了西面山坡上的小路。即便如此，每逢雨后，还常常会遭遇遇到山体塌方、泥石流等自然灾害！

记得有一次，由于山体滑坡导致泥石流，我便绕道山脚下煤库的边缘去上学。只是，当我一脚踏进去的时候，瞬间后悔了！水煤！俗称的水煤！没膝的水煤！还好的是，尽管如同沼泽一样一旦陷进去就很难拔出来，但总不至于太深，费点劲就退回来了。面对膝盖以下黑糊糊的煤泥和前方很大一片的水煤，只能再次选择绕道更远的地方。毕竟，学业为重啊！这情形，在那时并不算稀罕，特别是有几年西铭矿

下水平扩建施工，山体滑坡更是隔三差五。“世上本没有路，走的人多了，也便成了路”。过不了几日，雨水褪去、天空放晴，大家便会再走出一条路来，如此往复……再后来，随着西铭矿选煤厂竣工投入运行，这里便彻底沦为工业场所，便“此路不通”了。

四、河道难

故园门前的玉门河，曾经也是水草丰茂、水流清冽、蛙声一片，也曾留下了我许多儿时的美好回忆。现在的90后、00后恐怕很难臆测了。只是，当时的玉门河，污水四溢、水草不生、植被凋零，偶尔还会出现断流和恶臭，让人倍感唏嘘了。庆幸的是，当政者深知其害，大力提倡生态文明建设，提出了“绿水青山就是金山银山”的响亮口号，加之地方执政者推出“三河三路”治理，想来应是可以憧憬不久的将来了！

那时候，水的流量和现在相差不多，水质其实已经比较差了，但直观上看上去还是比较清澈的。尽管鱼类早已消失殆尽，但水草还是可以生长的，周围的植被非常丰茂，蛙类、水虫还是很多的，河底的鹅卵石也很精美。

小时候，我和玩伴儿常会用石块和泥巴在河道中间垒砌一些堤坝，相互之间还会攀比较劲。有一次，我垒砌的堤坝非常成功，而且“颇具规模”、“功能齐

全”，现在想来，俨然算是我儿时心中的“长江三峡”了。那时候，我们还经常会捡来一些废弃的电石，埋在泥里，然后兴高采烈地看它冒出气泡、由大变小，直到变成一堆白色的溶解物。长大后学过化学，才知道那是电石气，其实就是乙炔了。那时候，每到春夏之交，河中便会蛙声四起，甚至庭院中也常会有这些不速之客。河流平缓之处，都会有很多小蝌蚪，我和玩伴们便会捉蝌蚪玩，甚至捞回家里养着。只是，一时兴起的三分钟热度，并没有上演过一次语文课本中《小蝌蚪找妈妈》的现实情节。现在想来，其实也算摧残了不少小生命呢！

那时候，河道中还经常会有挖沙的人。他们在河道中留下了许多大大小小的沙坑，让本就已经惨淡的河道，更加显得千疮百孔了。

后来，随着工业进程的加快，河水越来越浑浊了，特别是二十多年前的那次严重的环境污染事故造成的生态破坏，令这条河至今也难以恢复了。河道往西几十米，就是附近矿山的矸石山了。井下开采的矸石，源源不断地运送到这里，倾倒在山坡上，日积月累、年复一年，已经覆盖整个方圆十余里的山坡。玉门河自源头顺流而下，便要流经矸石山脚下。大约是九十年代初的事情了，据说是由于矸石自燃，引发了矸石山体着火。由于堆积年

代较长，覆盖较深，这场火一直持续了三四年，才慢慢灭了。由于矸石中含有较多矿物质，方圆十余里的空气都受到了污染，若是在下风口处，便能闻道刺鼻的硫磺味道。也正因为如此，靠近那里的居民区，便成了矿山上较早搬迁的一批住户。曾经的喧嚣一去不返，从此变得荒凉，乃至多年间都是寸草不生了。

为了解决这一环保事故，当时的矿山采取了许多措施，虽说最终灭了，但总感觉是燃烧殆尽而非人工治理的结果。甚至让人觉得，人力的苍白以及大自然的惩罚了。那时候，灭火主要采取的措施就是用石灰水浇灌，高强度据说当时参与灭火的人，有很多被灼伤过。白花花的火碱水顺着山坡留下，一直流出好几里地。整个河道都变成了白花花一片。那时候，唯一可以称道的是，就是可以免费利用这些白色河泥打底了。由于经过长时间的冲刷、反应、沉淀，火碱已经没有了强碱性。街坊邻居便会挑着担子，纷纷到河道当中挖泥。担回来后，直接抹到墙上即可，与白灰无异。那时候，街坊邻居家的白墙，大多是通过这种方式实现了。黄土墙变成白灰墙，似乎还要感谢企业呢。只是，再也没有虫鸣蛙叫，再也没有水草丰茂了。掐指算来，至今也有二十余个年头了。只是，与惨遭破坏的生态环境相比，与曾经清冽的河水相比，与近三十年还难以恢复的河道相比，显然

是有害无益、教训深刻了。

后记

岁月总是在无声中缓缓流逝，我也在无声的岁月中慢慢长大，转眼已经年近不惑。许是生活不易的感慨喟叹，许是人到中年的惆怅无奈，许是多少个难眠之夜的辗转回眸，年少时的一幕一幕，便随着沉浮不定的人生，愈显清晰了。偶尔的宣泄也好，忆苦思甜也罢，再多的苦难已经渐行渐远，沉积下来的，更多的是人生的磨砺与历练，生活的感恩与回馈……

面朝大海，春暖花开……

十年赴京行

一十四年辛苦遭逢，商海鏖战志得意满，始得全家团圆日；

二十二载干戈寥落，国企沉浮立业成家，终有人丁复旺时。

——题记

大哥在外创业多年，在北京定居也已整整十个年头。我却于十年间，从未前往探视过。虽说平日里总是公务缠身事务繁多，但以手足情深而言，总觉惭愧了。

北京，其实说来与我颇有渊源。早年在外漂泊，也曾算是“北漂”一族，甚至是作为一个“边缘人”，也曾与北京的文艺圈子略有接触。但从最后一次离京至今，掐指算来竟有十六个年头了。那里，有我往昔的记忆和拼搏的

足迹，有我年少的梦想和追求，甚至是青春岁月里那些精致的苦难和不堪回首的痛阕……

恰逢中秋，因了之前的工作变动，我已不再像以往那样繁忙，便得以告假赴京了。毕竟，十年期间，多少次梦里相逢手足相牵，多少次心头欲往又踟躅不前。载着家人驱车赴京的一路风尘中，和着旧事曾谳的百感交集，全家团圆的那种渴求愈显迫切。

父亲早逝，母亲含辛茹苦起早贪黑在外打工多年，大哥在外求学而后离家创业，我也曾于早年间多有在外漂泊。因而，对于这个曾经支离破碎、东零西落的家庭而言，全家团圆愈显弥足珍贵，那份喜悦真的令人感触良多。

大哥年长我一岁，早些年中专毕业分配到太原的一家大型国企从事车床工作。因了长兄如父的一份责任，因了心中的梦想和期盼，因了突破体制僵化束缚的一种价值探索，便早早离职在外创业了。现在，大哥已然算是圈内颇负盛名的职业经理人了。从最初的上门推销到片区经理、市场监管，从营销策划到市场推广、资深讲师，从薪微职低的普通小职员到蛮声圈内的资深经理人，从名不见经传的打工仔到行业社团的领军人物。一路走来，我深知大哥的艰辛与不易，也深知表面光鲜的背后，他曾付出的心血和汗水。

创业之初，大哥只是利用周

末和节假日期间，搞一些最基本的上门推销业务，骑着家里那辆“除了车铃不响，浑身上下都响”的“飞鸽”牌“老古董”风里来雨里去，饱尝人间冷暖。但他却有一种永不服输的精神，每每遇到年轻有为事业有成之士，大哥心中总会暗下决心——为什么你可以我不行？我相信，将来我也一定行！就是靠着这样一种不屈不挠的执着和坚忍，大哥的创业之路越走越宽，逐渐开拓出一片属于自己的天地，便索性离职了。甚至是后来，大哥与客户洽谈过程中，由于气质不凡谈吐不俗，多次遇到被对方“挖角”的经历呢。因此，大哥早年间也曾多次跳槽，总是步步登高，越来越好。再后来，大哥受朋友相邀赴京创业，路便愈加的宽了，而后便是买房置业、立足扎根了。“世上本没有路，走的人多了也便成了路”，或许正好印证了大哥的创业历程呢！

遥想当年，我在省城一家媒体从事记者行当时，曾经撰写过一篇关于打工族的文章，深得编辑主任认可的同时又令他心生疑窦——一个中专生、一个车工，能有如此优秀吗？我简单地说了句，真人真事，他就是我的大哥，言语之间流露出一丝自豪感。的确，大哥一直是我学习的榜样，他的坚韧不拔、百折不挠，他的奋斗不息、坚持不懈，他的笃学慎思、勤勉敬业……每当我

在生活或工作中遭遇挫折或者不顺时，总会想到大哥，便有了一种信念的支撑……“敢问路在何方？路，在脚下！”

其实，十年间，大哥总是经常回来，或是逢年过节，或者公差顺路。只是，来也匆匆去也匆匆；只是，天各一方拖家带口、工作繁忙时间紧迫，全家成员真正全部聚在一起却一次也没有过！特别是响应党中央关于放开二胎生育的号召后，我们哥俩先后都有了二孩，都算是儿女双全了，这种全家团圆的渴求，便愈加迫切了，母亲更是常常念叨了。

母亲委实不易。父亲于二十多年前因为一场工伤事故意外去世。那时由于政策原因，抚恤金其实少得可怜，何况家中还有许多外债，打理完那些债务便所剩无几了。大哥在省外读中专二年级，我刚读高中，母亲仅只是一个普通的家庭妇女，还是街坊邻居中出名的“药罐子”，全家的经济收入仅只靠单位每月微薄的一点生活补贴，窘况可想而知。母亲孤苦无助，多曾以泪洗面，两个儿子上学、就业、成家……我深深记得，许多个夜晚，母亲更是在愁绪离索和噩梦缠身中惊醒。

那时的家，以凄苦而言，当是非常贴切。以至于我们兄弟俩，在校期间的生活费，相比其他同学都要略少些。“穷人的孩子早当家”，我们哥俩还算懂事，学

一层 两层 千层
黄白相间
散发出诱人的香甜

口水不停地在口腔里打转
胃肠迫不及待地在呐喊

泪染衣衫
刀叉呆立

欣赏 品鉴
女儿把爱藏在了蛋糕里面



蛋糕里的爱

(外一首)

□ 刘文英



我为灾难中的克罗地亚人祈祷

大自然的错爱
击碎了圣诞节的钟声
欧洲后花园被暴力撕裂
瞬间被夷为平地

哭泣声 呼救声 绝望声 警

笛声……

淹没在本该沉浸在欢庆中的城市

流离失所的人们
在大街小巷仓皇地奔逃
望着自己不复存在的家园
绝望

我点燃蜡烛
双手合十
为他们祈祷……

(作者单位: 职工总院官地分院)

业也总是为人称道呢。后来,为了家中经济状况能有好转,母亲便常年在外打工了,洗车、拣菜、当保姆……母亲的含辛茹苦,在我们哥俩年少的心中留下了深深的烙印。再后来,大哥毕业后顺利分配到市里的一家大型国企工作,我也于高中毕业后回矿工作,家中的经济状况总算略有好转。只是,那时微薄的工资待遇,无论是从事车工的大哥还是从事井下作业的我,都是非常低,至于买房、成家,更是让人感觉遥遥无期彷徨无奈。“穷得叮当响,要钱没钱要房没房,连个对象也找不下……”无论母亲还是我们兄弟俩,都曾有过遭人白眼的境遇,即便是言者无心的一句戏谑,却也足以激发起我们心中一股执拗,以期来日方长。

“不争馍馍争口气!”母亲文化水平较低,不能给我们以

太多的家庭教育,但她时常念叨的这句话,却如“家风家训”一般,鞭策我们成长、激励我们的人生……“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来”!终于,大哥在外创业有成,我也在基层谋得一官半职,成家立业、买房购车也便水到渠成,甚至于家庭而言,也算“五子登科”了。母亲也因了两个儿子的争气,享了儿孙绕膝之乐,精神面貌大为改观,身体状况竟也慢慢好起来了。现在想来,当初的磨难和周遭的冷嘲热讽,虽说刻骨铭心,但也是催人奋进了。或许,这便是生活的回馈了,所谓“皇天不负苦心人”……感恩磨难、感恩生活、感恩上苍!

于是,谈笑风生合家欢愉,推杯换盏其乐融融,为往事干杯,为今朝开怀,为明天祈祷……于是,席间感怀,撰联两幅,也算

是对多年离索的一种慰藉:

(一)

一十四年辛苦遭逢,商海鏖战志得意满,始得全家团圆日;二十二载干戈寥落,国企沉浮立业成家,终有人丁复旺时。

(二)

一十四年东奔西走,今日始有合家欢,奋斗奋斗,京华聚首曾经忆少年;二十二载寒来暑往,终于修得齐人福,坚守坚守,中秋家祭莫忘告乃翁。

(作者单位: 西铭矿)



回不去的童年（外一章）

□ 南武辉

上小学的女儿嚷嚷着非要买盏台灯，说是为了学习用，我拗不过她只好去商店给她挑选了一个心仪的台灯。在台灯柔和灯光下，我给女儿讲起小时候煤油灯的故事。

那是上世纪八十年代初期，我刚刚上小学。国家刚刚开始改革开放，农村联产承包责任制也在实行，加上当时我们的村庄地处豫东南，经济落后，交通不便，人口众多，村民生活普遍困难。特别是七十年代中期一场百年不遇的特大洪水，让人们本已贫困的生活更是入不敷出。村里百年老学校由于地势低洼被洪水夷为平地后，村委会就另选新址异地给盖了新学校，但因财力有限，加上学生多，后来的教室就以简易土坯房为主。可就在那时候还有村民住茅草屋，学校的教室也算是名堂高屋了，教育优先有着实实在在的体现。

刚入学第一天，我印象非常深，先报名缴纳两元书费和五角学杂费后，老师领我们到一个没有门的土坯教室，里面仅有几排两尺高的土坯泥台，上面尽是坑坑洼洼的，有的还露出下面的棉秆，还有的掉下一个大角。老师为我们简单排行座位告诉我们每天要自带凳子，下午集体劳动，修补课桌。到下午，在老师的带领下，教室旁边有个取土后留下

的深坑，像一个小池塘，里面还有些小鱼虾等。玩泥巴是农村孩子的最擅长的好手，大家把泥巴参上麦糠和黏糊后，七手八脚的就破破损的泥课桌修补好。

秋天过后，冬天来了，白昼越来越短了，本来就黯淡的教室，下午最后一节不得不点起自带的煤油灯。那时候的煤油是人们生活中必不可少的生活物资，人们特别珍惜，但在学习上，家里还是咬紧牙关优先供应的。同学们的煤油灯可以说是五花八门，大大小小、高高低低、粗粗细细的应尽应用，有墨汁瓶、输液瓶、药品瓶等等，里面放上棉线，瓶嘴处压上一枚铜钱，倒入煤油就做好了。黑暗的教室里在众多灯光的映衬下，顿时明亮极了。但唯一不好之处是满屋子油烟味，驱之不散，好在有门和通透窗户，煤油灯味还不是太浓，但大家用功学习的劲头把煤油灯味忽略了。

在学校的日子每天都很快，春天可以叠纸飞机比谁飞得高，夏天地上抓子游戏，就是用旧碗底砸成1厘米大小一样的规则形状，因为我们是平原，不易找到石子，砖块做的易碎，可以做成8个，也可以做成7个，多人一起做游戏比胜负，主要考验的是孩子们的手灵活性。秋天跳皮筋、蹦圈，冬天扔沙包，推轱

辘、打陀螺等可开心了。

学校一眼井，同学们口渴了就用罐头瓶拴上绳子从井里打上水直接喝，饿了就拿书包里干馍馍吃点。有时候还会在放学路上找豌豆瓣生吃，茅根草咀嚼，甜甜的至今还能想起那个味道。还能够捉蟋蟀、蚂蚱等用火烧烤吃，特别是秋后的蚂蚱金黄金黄的，特别的香。在食物匮乏的年代，这些都是难得的美味。

晚上农村的夜晚特别寂静，明亮的月光非常皎洁，满村的孩子们都会聚集在一起讲个故事，玩玩捉迷藏等小游戏，更多的是消遣时间。我们经常看着天上忽闪忽亮的星星联想翩翩，总觉得天上有玉皇大帝、太上老君等诸神仙，还特别同情嫦娥在月亮上没有朋友玩。什么天上的北斗星、喂牛星、鞋底星等都能够一一分辨开来。每年的七夕节，我们会坚持到深夜十二点看看牛郎星和织女星越过天河相遇，那一刻，感觉到喜鹊真的伟大，背上竟然还能站人。村里有老人开玩笑说，如果在深夜十二点后，用嘴含个新鲜驴粪蛋，藏在葡萄架下就能偷听牛郎和织女的说话呢，天真的小伙伴百林还真试验了一把，第二天我们问他，能听见不？他说，能了，就是不太清楚，我们哄堂大笑而去。最难忘的是傍晚时刻，天空经常出现带尾巴的流

星从天边划过，长长的尾巴如同烟花一样划过浩瀚的天际，漂亮极了……。

我把这些小时候的故事讲给台灯下学习的女儿听时，她听得非常仔细，也非常入迷，竟然央求我带她一起玩，说非常想看看流星是什么样的？还想和我们一起做游戏，看着她的满脸天真，我只好答应她一定会带上她去玩，可我心里却酸酸的，那可是永远回不去的童年！

隆冬时节忆姥姥

因为天气寒冷，就早早睡了，却梦见了已离开我们近两年的姥姥，还是以前那个样子，就是不和我说话，一切是那么清晰可辨，我突然感觉到，姥姥原来从未走远。我拿起手机，姥姥家的座机电话号码还在，只是再也无人接听了。我知道，姥爷与姥姥仅相隔几个月走的，家里只有空荡荡的一个大院子，树木花草水塘依旧。

小时候我是姥姥家的常客，因为两个舅舅在山西工作，不常回家，几个姨妈相继出嫁成家，只有姥爷和姥姥两个人相依生活。姥爷因为是驻村乡干部经常不回家，只有姥姥在家操持家务，常年的劳作养成习惯，自己耕种几亩责任田，喂牛养鸡鸭鹅等家禽，一个大院子显得生机勃勃，院门口一个大水塘，姥爷养了鲤鱼、鲫鱼、草鱼等许多鱼类，大的都能长到十几斤。水塘也是我们小时候经常去的好地方，夏天洗澡游泳捉鱼虾摘莲蓬等，但常

被姥姥批评，因为那个水塘深的地方有两米多深，怕我们出危险。记得冬天的时候，我们在水塘冰面砸个大窟窿，用玻璃瓶装的馒头放下去捉鱼，不一会就能捞出许多小鱼，简单清理一下裹上面粉在蜂窝煤炉子上烤烤吃，可香了。

平时星期天、放假等，我几乎都在姥姥家度过的。有一年过春节，农村没有电，大年三十姥姥点上蜡烛让我学习，听到清脆的鞭炮声响，让我坐卧不宁，实际上我的心早就飘到外面了，特别想回家与小伙伴们一起玩耍，自由自在。姥姥没有上过学，但知道知识改变命运这个道理。一直要我好好学习，唯有学习方能成大器。在姥姥家里，总是让我看书写作业，天黑以后就不让我出去了。睡觉吧，又太早，学习吧，心不在焉，无意间找见几张旧报纸看了一遍又一遍，就在那个时候养成了看报纸的习惯，一直保留至今。姥爷家里总是人来人往，拜年的络绎不绝，我就告诉姥姥，要去找同学二峰玩一会儿，姥姥说那你就快点回来。我一出院子就到二峰家，可是二峰早已出去玩去了，失落之余，我一个人摸黑，沿着熟悉的小路，竟然回到了自己的家。母亲在厨房和面，见我回来大吃一惊，问我怎么回来了？姥姥知道吗？我说不想回姥姥家了，想在村里和小伙伴们玩。母亲说那怎么能行？姥姥会着急的，不然的话姥姥会到处找你的，赶快回去，我又沿着刚才的路，回到姥姥家。刚进村就听见姥姥站在池塘边，喊着我的名

字，一遍又一遍，一声又一声，听上去很着急。

姥姥见我回来就说外面天气冷，早点休息吧，别冻着了，然后我就到了里屋去睡觉了。堂屋里还有好多给姥爷拜年的人，满屋子烟草味，姥爷用蜂窝煤把屋里烧得暖暖和和的，姥姥用玻璃瓶装上热水，把我的被窝也烫的热乎乎的，很快就睡下了。

初一早上当我睡得正香甜的时候，姥姥把我叫醒，说放开门炮，这可是我的拿手好戏，也是我最乐意做的事情，赶紧起床开开心心的把开门炮放了，在新年的炮声中，迎来了拜年的乡邻。

后来我到县城上中学后，回来就少了，只有星期天才回来。但每次回来无论是多晚，我总会去姥姥家一趟，和姥姥叙叙旧，姥爷已经七十多了，但精神很好，每次都能聊到深夜。姥姥还会给我做最爱吃的韭菜鸡蛋卷和新鲜的炒鸭蛋，还有油炸泥鳅等，让我至今难忘那些充满至上亲情的味蕾。记得有一次秋天里，我帮助姥姥收红薯，在菜园采摘各种蔬果，忙得不亦乐乎，我看着姥姥又厚又长的手指甲，就用指甲剪帮姥姥修剪得整整齐齐，姥姥很高兴，说下次回来了还让我帮助修指甲。

后来我到了山西工作，回老家变得每年回去一趟了，姥姥和姥爷也步入耄耋之年了，身体也不如以前，耳朵开始有点聋，需要大声说话才能听得见，年轻时候有个偏头疼，也经常犯，靠吃药才能休息好。在世纪之初，由于姥姥特别想念远在山西的孙

石 灵 (外一首)

□ 和凤玲



一个个
活灵活现
窃窃低语
无数惊奇于眼中
驰骋千里的马蹄声
由远及近
吁吁吁
气喘嘘嘘接踵

一排排愁态可掬
或仰头或踢腿
或长啸或静候
拴马石依旧
绳索没了踪影
马儿声只留在空中
良久 良久……

在古迹里行走

时间的静守
无声无息里
话语声怒吼声此起彼伏
细细品味
杉树里的梦幻
古树依旧参天
绿意盈盈
鸽子们恣意停留
昔日皇家风范依旧
雨后仍然流畅
仿佛听到那湍流不息
在古迹里行走……

(作者单位: 职工总院)

辈们,舅舅安排姥姥和母亲坐火车来到山西。计划去看看山西的晋祠、五台山等名胜古迹,可姥姥坐火车的疲劳加上生活习惯不同,仅住一天就要回去。怎么也说不通,舅舅只好安排我带姥姥和母亲去北京看一看。在北京的亲戚带领下,我们到了故宫、天安门、毛主席纪念堂等地方,姥姥开始精神还可以,计划第二天登长城,但姥姥说啥也不去了,只好买了回老家的车票当晚就走了。

一夜卧铺到了家,刚刚进院,就像换了一个人似的,衣服一脱,就开始整理厨房,看看菜园,还埋怨姥爷没有把鸡喂饱等,把众姨妈笑个不停,原来姥姥舍不得她的小院。

这几年,因为工作的缘故,回老家的时间更少了,平时主要靠打电话联系,但值得让我们很欣慰的是,姥爷和姥姥生活还能够自理,八十五岁高龄的姥爷还能骑自行车去镇上赶集,这让村

里老人们非常羡慕。姥姥年轻的时候就能喝点酒,我每次回去总会给姥姥带上几瓶山西汾酒,80多岁的姥姥,还能喝上二两,说还是汾酒好喝,是香的。

姥姥最喜欢听我讲山西的故事,以及矿区的变化发展,听得很认真。我说姥姥你去山西住上一段时间好不好?姥姥连忙说不行,人老了,不方便,看到姥姥开心的样子,我也很高兴。

就在前几年,姥爷因脑瘤做了一个手术,正好我休假在老家,我就陪伴姥姥生活。姥爷住院的那几天,姥姥突然间消瘦了许多,生活也变得单调了,饭量也少了,睡觉也少了?总是问我姥爷的手术怎么样?什么时候能够回来?其实我也深深地明白姥姥心里一直牵挂着姥爷的健康。姥爷出院回到家以后,姥姥的精神又回到了从前。

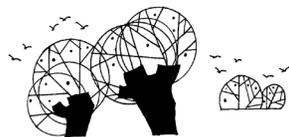
就在前年,九十岁高龄的姥姥变得消瘦衰老了许多。我回老家看她时,拉着姥姥枯瘦的手

指,她一遍又一遍地说着我的小名,姥姥坐在沙发上似懂非懂地点头,慈祥的微笑舒展了皱纹,用嘶哑的声音说“小辉,怎么回来了,不忙吗?……”

一旁的姥爷吸口烟说,“你姥姥年纪大了,有时候没有记忆了,还能记得你的名字,看来还没老啊”,可就在春节前夕,姥姥突然无疾而终,带着对每个人的美好祝愿,永远地离开了我们,一晃就是两年了。

我打开手机相册,一遍又一遍的翻看着姥姥过去的照片,泪水早已模糊了我的双眼,起身为姥姥斟上一杯汾酒,去告慰九天之灵的姥姥和姥爷,我永远想念你们!

(作者单位: 马兰矿)



深秋的银杏（外一章）

□ 圆坨蛋

郭沫若先生曾赞叹银杏树：“秋天到来，蝴蝶已经死了的时候，你的碧叶要翻成金黄，而且又会飞出满园的蝴蝶……”

——题记

十一月，该是立冬的季节，太原的秋意依然很浓。尽管寒凉的十月早已做好了铺垫。

气温的变化似乎对那些入时的年轻人不受任何影响，走在大街，仍穿着薄衣，丝袜和长裙，显得和这个季节不成正比，但相比较那些穿着厚厚的大衣，紧缩着脖颈的人们，显得健康而精神。

深秋时节最抢眼，最引人注目的，莫过于排列整齐在马路两旁的银杏树，我不得不承认，我对银杏的痴迷，胜过一切在这个季节富有诗意的色调，当然，也不排除对枫叶的喜爱。

我情不自禁地抱着那一棵棵银杏树，转来转去。见惯了满枝的绿色小扇，仅仅几天的时间，突然未打一声招呼，换成了一身的金黄，是啊！你怎么一夜之间就改变了模样，由翠裙飘曳的村姑变成珠光宝气的娇娘？你身上的每一件衣服，黄得那么灿烂、那么明媚、那么金光闪闪、那么一尘不染、那么惊心动魄，黄的油画般温暖，黄的……我词穷了！

深秋的银杏，它不但黄的惊心动魄，还有着别具一番的美：

笔直的树干，金黄的叶子，像一柄柄可爱的小扇子；又像一把把精致的小扫把；还像一只只翩翩起舞的蝴蝶，每只叶子的叶脉也是那么的整齐、清晰。那么，如果形容春天的银杏是一个粉雕玉琢的娃娃的话，秋天的银杏则是一个亭亭玉立的少女，不，是一个成熟的、珠光宝气的贵妇，端庄、秀丽、优雅、高贵。

面对遮天蔽日的金黄灿烂，我真的无话可说了，只觉得我的身心，被这一片片金光沐浴着；被这一张金色的网笼罩着；被这一片汹涌的金色浸染着；金壳蝉蜕一般，轻飘飘、软绵绵……站在银杏树下，仰望那些金黄的叶海，足以满足我内心深处对深秋的全部幻想，只觉得今天的雾霾天气忽然湛蓝无比，连空气也清新了很多。心情舒畅的……连藏在树荫深处的虫子和鸟儿，仿佛也感受到了我的愉悦，我像一个走进童话世界的孬娃儿，站在那里，风过处，莎莎的叶海波澜，大大小小的金黄小扇，飘飘洒洒，又像是一把把降落伞，徐徐降落。种种景象，已点染出童话般的优美图画。

记得有一年的夏天，在一个风景区看见一棵偌大的银杏树，上面结满了银杏果，初次见到银杏果，对它绿莹莹的椭圆形果子心存好奇，有种抑制不住的冲动，想尝尝什么味道，于是偷偷摘了

一颗，怎么扒也扒不开来，试图用牙咬了咬，结果那个味道……吐也吐不净，粘在手上的汁液，洗也洗不干净，第二天，碰到果皮汁的手指竟然掉了一层皮。从此，我对银杏果的味道，不再抱任何幻想。现在想来，仍会忍俊不住地笑。

走在铺满银杏叶的公园深处，脚下无不小心翼翼，生怕弄脏了那金扇般的黄叶。我在心里祈求：千万别让这些金色地毯消失了。正想着，陶醉着，远处走来一位清洁师傅，挥动着长长的竹扫把，一下，两下，又一下，把这如诗、如画、如歌的金色地毯卷起再卷起，不一会儿工夫，让满地的金色消失殆尽，我走过去和师傅商量，以后能不能不去扫它，等树上的叶子落尽了再做处理，师傅笑着作答：不行啊，这是我的工作。唉！那把竹扫把！这时，已将近中午一点半，才想起还没有吃午饭，夫君在一旁取笑，有本事别叫饿，让你眼中的诗情画意填饱你的肚皮。

临行，我一步三回头，凝望着这些沉默了三春的银杏树，繁盛了三夏的银杏树，在风风雨雨的跋涉之后，在慷慨奉献出自己的果实之后，终于像一位即将老去的老人，恹恹欲睡。是的，她累了，她想在寒霜狂雪来临之前，好好给自己梳洗一番、打扮一番，然后轻轻吹熄季节的灯盏，在酣

然入睡中巧妙地横渡严冬，抵达春天的彼岸，开始下一个季节的轮回。

童年趣事

“嘘——”

哥哥、我、还有小妹，跪在冬天热乎乎的炕上，悄悄趴在窗户上，隔着窗根，偷窥着院外一个用木棍斜支着的筛子周围的一切动静……

这是小时候，在农村老家的院落里扣麻雀的一幕。掐指一算，离现在已有几十个年头了！此情此景，历历在目，恍如昨天。小时候居住在农村发生的趣事很多。但在这个季节的记忆里，尤为深刻有趣的就是和哥哥扣麻雀。

那个年代放了寒假，特别是在农村，不和现在城里的孩子有那么多安排，生活比较单调。但我们过着无拘无束快乐的日子。特别是下雪天，到处白茫茫一片，麻雀找不到东西吃，一群群飞在树上，草窠里，猪圈里，院子里，寻觅食物。我们就想到了扣麻雀。

扣麻雀需要做好充分的准备工作，首先，在院子里扫出一块较平整的空地，在这块空地上用一根拴着细绳的木棍支撑起一个圆形的、沿较为平整的竹编筛子，然后在筛子下边和周围稀疏地撒上一把谷子，在筛子的下面多放些，好引诱麻雀上当。

准备好院里的设备后，哥哥就如同作战一样，迅速地撤回，从支起的窗根缝里，小心翼翼地拉回那根拴在支撑筛子木棍上的

细绳，然后趴在窗根上，悄悄地、精神高度集中地、观察着院外筛子周边的动静。“忒……”一只麻雀在柴垛的树枝上探头探脑地观察了一会后，落在了离筛子约两米远的空地上。“嘘……”这时候妹妹轻轻地咳嗽了一声，我们及时制止。“忒……忒……”紧接着又飞来了两只麻雀。一稍时，便有六七只麻雀围在筛子周围蹦蹦跳跳、鬼鬼祟祟地用嘴在地上捡谷子吃。窥探着这些小动物的机灵样，以及哥哥那虎视眈眈的熊样，有点好笑。于是，我和小妹会控制不住地捂着嘴对视偷笑，哥哥气愤地会转身捣我一拳，痛得我呲牙咧嘴，眼泪在眼眶里打转，也不敢吱声！

哥哥小心翼翼地抓住绳子的另一头，等待着麻雀上当受骗。

“进去了！快拉绳子！”一只麻雀跳进了筛子下边，我兴奋地差点大叫起来。“嘘……别出声，那是试探！”哥哥老练地悄悄告诉我。的确没错，那只麻雀进到筛子底下很快又跳了出来。来回试探了七八次后，才彻底跳进筛子的下边。但其它麻雀仍旧徘徊在筛子周围，一边捡谷子吃，一边左顾右看。那只麻雀进到筛子下面吃了十几秒钟仍不出来，我见时机成熟，为防止它再跑出来，在哥哥边上就猛一拉细绳，“扑腾……哗……”筛子周边的麻雀全飞了。至于筛子下边的那只麻雀，我们谁也没看清楚是否被扣住，就慌忙乱串地提拉上鞋跑出门，来到筛子跟前一看，什么也没有！哥哥责怪我不该抢拉绳子，再次支起筛子，有了之

前的教训，我们沉稳了很多，耐心等待着，等待进去好多只麻雀后，哥哥猛的一拉，“啪……”再次匆忙奔跑到庭院观看究竟，哥哥兴奋地喊道：“扣住了，扣住了”，趴在上面听见筛子里有“忒……忒……忒……”的声响，我和小妹一阵狂欢。这时，只见哥哥将筛子轻轻转动几下，转出了一条麻雀腿，哥哥轻轻急速抬起筛子一角儿，我迅速从腿上一提，一只，再一只……天哪！真整扣了五只。

麻雀被捉后，叽叽喳喳地挣扎着大叫。其它麻雀远远地听见同伴被我们捉弄，都落在墙头、树上，飞在院子上空，叽叽喳喳叫个不停，好像在咒骂我们的残暴一样。

麻雀气心很大，被我们捉住后，气得竖起了周身的羽毛，哥哥用食指和拇指掐住麻雀那细小的脖颈，少一用力，一个个就奄奄一息了！再后来，就变成了我们的美餐了。虽然那时我们内心中都觉得有些惋惜，一个生命就这样终结了，但小孩子的玩性远远大于对小动物的同情心，美美地过一把扣麻雀，蒸麻雀肉吃的瘾才是我们当时的精神所求。

麻雀是人类最为密切的朋友，但每逢秋收季节它们又会一群一伙地将庄稼地里金黄色的糜谷穗一扫而尽，只给人们留下一些不起眼的篦子，因而，在农人们的眼里，它们又是庄稼的一大害。

（作者单位：马兰矿）

文人的收藏

(外一章)

□ 武建维

序

说到收藏，人们自然会联想到锈迹斑斑的青铜古物、年深日久的名人字画、熠熠闪光的金玉珠宝、晶莹光亮的瓷器、古色古香的旧木器等等东西。可是，有许多文人的收藏物件和普通意义上的收藏物件并不一样，他们所收藏的一些东西，在大家看来无非是一些根本不起眼，甚至是一文不值的玩意儿。

(一)

强君，画家，他的作品泼墨肆意，奇绝凝重，功力不凡，别具一格，在圈子内人气很旺，很有一定的名气。强画家也不像其他艺术家似地不修边幅，衣长髯飘，而是一个整洁清爽之人。

我与他相识多年，又在同一个小区里居住，相互之间经常探

访聊天，对他可以说很是了解。强君的居处，自号“松风斋”，每次去他家，总有一种寻访在农村乡野隐者的感觉。

“松风斋”的装饰别出心裁，自成风格：地面铺成类似于农村的青石板街道，凹凸不平，墙壁是青砖古典式的，墙上挂着扇子、羽毛等挂件，甚至还有一张农民秋天扬场用的木锨。两面墙上用原木隔出好多格子，格子里放着多个摆件，也就是他的收藏“珍品”，挨个看都是些奇形怪状的树根、残缺的猫头瓦片、大小不一的石头，还有贝壳、脸谱、木珠、手串之类的东西。

我注意到靠边格子里立着一块普通的蓝砖，长度、宽度和厚度都比现在的红砖大，砖面上凹面竖刻着歪歪扭扭的四个字“交城县界”，明显是烧制前刻上的，说这块砖头普通吧，上面的刻字分明有一些含义，要说这是文物吧，也没有什么出奇厚重之处，

我认为应该不够格。问及这块砖头的来历，强君解释说，那是去年出去采风时，在南边山大山上一座搬迁后的村庄里废墟当中发现，觉得有意思搬回来的。我戏言道，该不是你把人家保护的文物给“撬”了回来吧？他马上一本正经地说，绝对不是，咱文物保护的这一点意识还是有，绝对不会干那种破坏传统文化甚至缺德的事儿。

他家里的茶几、茶座更令人称奇，茶几是一个大大的纯天然的树墩子，丫丫叉叉有粗有细的几根树根就是茶几腿子，树墩上面锯平、磨光当茶几面儿。茶座呢，则是两根枯树干子：一根是剥了树皮溜圆光滑的，一根是疙瘩粗糙干树皮还在的，人不论坐在哪一根上都不怎么舒适。在我们的眼里，这纯粹是些做劈柴的材料，仅此而已，但他却不知道从什么地方弄回家来，拾掇拾掇，有些霸气地摆在客厅中间，还得

意洋洋地向我们吹嘘他的慧眼独具和匠心独运。

茶几上摆的东西更是出人意料，一个大大的圆圆的浅浅的白色浅瓷盘，里面注着清水，水中放一块形状似乌龟的石头，我仔细地审视了半天，勉强看出石头伸出长长的一截像乌龟的脖子，离人家真正的奇石差了不是一点两点，不过把它放在水中，由于水折射的原因，看上去倒好像真是一只黑色的“乌龟”。“乌龟”前面是一块高出水面有许多孔洞的灰色石头，孔洞里长着一些绿绿嫩嫩的细长叶子来，这大概是“小鸟”吧，整个儿看就像乌龟正爬向海滩的情景，蛮有情趣。

别人弃之如敝履且毫不在意的东西，强君却有自己欣赏的眼光和角度，视之若珍，将它们收集起来正儿八经地摆放在书房客厅里，一帮子文人墨客坐在“松风斋”里品茗喝茶、谈天论地、舞文弄墨、鉴赏字画确也别有一番滋味。

强君说，这些收藏品也不是他的全部，在本地一个靠近卧龙山风景区的村子里有他的画室，那里杂七八古的东西才叫多呢。

(二)

成君，书法家，是一个执着、严肃、认真、倔强的学者，他知识渊博丰富，涉略面广，对艺术追求近乎于狂热，谈起话来滔滔

不绝，有条有理，引经据典，妙趣横生，很有感染力和鼓动力。

走进他的书房，我先是目不暇接，后来注意到在那张堆满书籍、纸张、笔墨、镇纸、印泥、字帖、笔洗的大书桌上，放着一块拳头大小的石头——这是成君的收藏品之一。

我仔细观察眼前的这块石头，高大约十来厘米左右，呈三角山形状，颜色是极平常的黑青色，上面隐约有几条灰白色的纹路，毫无出奇之处，这样的石头，随便哪里也能拣到。在石头的平整面上，有工整的楷书“祖山石”三个字，一看就是用毛笔写上去的，也不是天生自有的。成君说：这块石头，是我去年清明节上坟祭典祖先时“请”回来的，“祖山石”是我写上去的。

听了他的介绍，我慢慢品味，这一块小小的石头包含了许多的内涵，大概只有走进他内心世界深处才可感知到全部。

我还见到了他的其他收藏品：大、中、小一套三个陶制的黑灰色蒸馏饭用的祭盃（就“祭盃”一词，这里插一句题外话，小文初写成，与祁县文友贺树刚交流过，贺老师说：你文章中蒸制馏米的那陶具，“祭盃”宜为“鬻盃”，其中“鬻”白读如“祭”，此字为“甌”义，因其基础声符‘声旁’为“甌”，而白读如“祭”。

贺老师的解释，算是一个意外收获吧），是从一座因煤矿采空塌陷而搬迁一空的村子里捡来的；两个一尺多长的筒形瓦，是上山拍相片时在一个叫庙圪瘩的土圪瘩上无意间发现的；一块云纹状木雕、一扇细格子窗扇是在旧村子房屋废墟里翻出来的；还有一把“石斧”，是从一个古村落的墙角下枯草里捡到的……看了一会，我随手拿起一块紫赭色的长条石来一看，上面写着“历山”二字，不消说，这肯定是他去垣曲县的历山拜谒人文始祖舜王时采来的。

我说：“看这些东西，就知道你跑了不少地方，你当是宝贝拿回来了，估计其他人不会拿，我大概也不会拿的。”

他说：“话可不能这么说，这些可都是好东西啊，上面有许多的历史痕迹，可以考证出当地的许多民情、风俗、历史来，有的人对这些既不了解，也不重视，更不收藏，把我心疼的呀！”

哈哈……这话肯定是批评我的嘛。

“……有一回，我们去下石沟古村落采风，在一座破败的院子里的杂草当中有一张烂桌子，就是高有八、九十厘米，四条圆腿长方形桌面的那种，也不知道扔在那里多久，已发霉发朽了。我真想把它拿回来，其实那桌子木质普通做工不精，只是以前人

们家里客厅中堂前摆的那种。但是从这张桌子上，可以想像出好多的场景来呀，比如桌上摆着穿衣镜、弹瓶、茶壶、茶杯，两边放着太师椅，主人的家境、生活场景一下子就出来了；比如说主人家的老父亲、老母亲衣冠整齐长袍马褂地坐在两边照相；还有在这里招待客人喝茶、聊天的画面……你能说它不是好东西吗？”

以我的眼光来看，他收藏的东西也就“平凡普通”而已，听他的话语却是别有见地，这些东西别人看过了也就看过了，甚至连看都没看到。我从他的话语中悟出一个自己的观点来：搞艺术的人，都有一种能够看透事物表象而深入内涵的眼力，如果没有这种眼力，大概是搞不了艺术创作的吧。

(三)

子君，作家，他的小说、散文、诗歌文笔奇丽，意境深远，屡有大作出版，在文学界有一定的影响力，颇受读者喜爱。

他的收藏有些什么呢？

一次，几个文友小聚，子君三怀酒下肚后，带有几分豪气地说：“咱这个地方虽然是普通的黄土坡坡，可是也有些好的石头，就像岔口乡关头村的那块陨石就不同寻常，足有一千多斤呢，那可是天外来客呀，宝贝！我现在

是忙得团团转没有空闲，等将来有了时间，一定四下里搜集一下，开一个本地的石头展馆。现在我已收集了一些，你们有空来参观参观。

说到石头收藏，我听一位搞奇石收藏的朋友说过，玩石头要从形状、质地、色彩、纹路、意境几个方面去鉴赏，还有光滑还是粗糙、大还是小、软还是硬、形还是奇等等的说法。

他收藏的石头怎样出奇呢！

别听他说的“豪气冲天”，在他的工作室里，我可是见识了他收藏的几件“宝贝”，那里摆放着一摊大大小小的石头，一块赭黄色呈山峰状的，有点意味也不见奇特，一块扁圆形状青石头，上面有几道类似于流水的纹路，平常一般；一块长条形黑石头，最多像平地耸立起的“崖壁”而已；有的纯粹是卵石、方石、长条石，根本没有什么特点奇点可引人注目，离他所说的要开石头展览馆的数量和质量差远了。子君见我疑惑，遂哈哈一笑解释道：“这些都是在外面采风时带回来的，我一看到它们，就好像又回到那些去过的地方一样。”

哦！原来如此。

终于有一块碗口大小、堆云状、暗紫红的“石头”引起了我的好奇。当我用手搬动时，却感觉轻飘飘的，也没有石质的冰凉，仔细一看，原来是某种树脂菌类生成风干后形成的像“石头”样

的东西，足以以假弄真，子君爱石如此，连这么奇妙的“石头”也能发现。

最有“价值”的一块石头，长约有二十厘米，宽约四、五厘米，厚约一两厘米，呈浅黄色，上面有水涸土浸的渍印。子君神秘地说这可是真正的“宝贝”，我左看右看半天也看不出个名堂来，他得意地说：“不知道吧，这可是原始人的砍砸器，是在山上拍风景照片时偶然捡到的。”什么！“原始人？”“砍砸器？”是不是真的？看我惊奇疑惑，他拿起另一块石头在“砍砸器”上敲了几下，立即发出清脆带有金属样“当当”的响声来：“听听，这是什么声音！你有什么感觉？这当当的声音说明咱们可是在与原始古人对话啊！”

我也好奇地敲了敲，果真清脆悦耳，再看石头上，有不少新的敲击留下的斑点，看来子君和古人已经“对话”好多次了。

这些石头，自然天成沉默无言，平日里从不被人注意，是在一种巧妙的机缘被子君发现并“关注”的，子君在与石头的对话中思考、感悟、联想，时间长了，对石头的喜爱，也就比别人多了几分，并从中体味到不同的思想和气质。子君说他喜欢石头。而我和在子君的交谈中，更发现他从自己的收藏中展开的思维角度新奇，别开蹊径。

结

普通人搞收藏仅仅是从经济利益的角度出发，寻找的多是有价值的物件，而对文人的这些收藏品，根本不屑一顾，在他们眼里这些东西“什么也不是”。

文人自有文人的价值观，文人自有文人的视角，文人收藏这些东西，其实是思想、情感、思考、感悟的寄托，是回归自然亲近自然的一种举动。文人收藏这些杂七杂八甚至不起眼的东西，乃是开阔视野、打开思路、丰富知识的又一种途径。在文人眼里，只要从情感出发，一切都是具有灵性的，有想像空间的，说不定哪件东西就触动了创作灵感，从而引发激情奔放，文思泉涌。

文人从这些东西中得到启发、联想，从而让生活中的真、善、美得到发掘和升华。

漫步汾河公园

山城古交市，是一座新兴的煤炭能源基地之城，是一座“人与天调，天人共荣”的园林化之城，也是一座有着一个凄婉民间传说的“金牛城”。三川拱卫，一水滋熙，碧水映蓝天，绿树垂两岸。美丽的“金牛城”在汾河水流缠绕下，风景如画，景色宜人。

工作之余，闲暇之时，总喜

欢在汾河公园里走一走，寄情山水，放飞心绪。

记忆中的汾河，从单调、荒野已经回归为清澈无比，波光潋滟如碧玉一般。汾河公园里绿树盈盈，芳草萋萋。白松、油松、侧柏、垂柳、樱花、银杏、山杏、观赏桃、紫叶李、元宝枫、五角枫、丁香、紫叶矮樱、卫茅，各种树木茁壮成长，繁华茂盛，将碧绿尽情铺设在汾河之畔，这一切，都是许多环保卫士、绿化工人们长期坚持不懈与努力奋斗的结果，让汾河重现往日生机，焕发青春。

看着眼前休闲、散步、锻炼的人们，“久在樊笼里，复得返自然”，这一刻我心里想到了这两句诗，在目前防控新冠疫情取得前期胜利之时，这种感触犹深。仿佛在一瞬之间过后，花卉吐艳，草地盈盈，树叶葱绿，山明水秀。

“夏条绿已密，朱萼缀明鲜。炎炎日正午，灼灼火俱燃。”恰如古人笔下描绘的一般。明丽阳光下的汾河公园，清风习习，平添许多舒爽，更显得自然而神采飞扬。洁白的云朵在小城周围山峦间飘逸种种形状，一带碧水波光荡漾舒爽生动地走来，让我们感受这个夏天跳动的心率。放眼望去，山光水色，绿屏高楼，粗犷中有灵秀，激情中有静谧。

古交汾河公园是古交市委、市政府为全市人民建设的一项实事，一项重点工程。公园景区西

起滩上桥十指滩，东至火山社区引黄桥，总长6.3公里，占地面积112.9万平方米，河道蓄水面积64.5万平方米。汾河公园的设计和建设，始终贯穿“以人为本”理念，围绕“城市、生活、山水、生态”主题，把河道治理、城市美化与环境建设有机结合起来，实现了人与自然和谐相处、城市发展与生态建设协调发展，为山城人民提供了一个健身、休闲、娱乐、学习的优美环境。

在沿河人行道或林间甬道，随意漫步而行。汾河公园沿汾河之畔延伸而建，弯弯曲曲的，铺排开它们庞大如“长龙”的阵容。一路走来，绿盈盈的草坪，小草密密匝匝簇拥在一起，厚实如地毯，在林间里逐渐安然迸发绿意。在清晨明丽阳光与树叶的爱护下，有气质优雅，有静谧淡然，有茂密葳蕤，有葱绿如茵。时光悠悠，静美如此。宁静的气息，扑面而来，那份平易近人的气质，坦然于夏天的热情，别有一番清新、安宁之美。

汾河水从管涔山脉流下来，在金牛城畔缠绵地放缓了脚步，静静流淌着，波纹粼粼。真美啊！清澈，碧绿，恬静，给人一种神往的心态。

汾河公园内水满丰盈，凉爽舒适，呈现出迷人的景色。阵阵清凉之气擅水汽从河面而来，拂过林木，越过草坪。时光流转变换中，神情怡然，舒爽沁心，

且听风吟，再听涛声。

站在观景台远远看去它是那样的大气，又像一条翡翠色的绸带，盈盈一水，依依柔情，清波碧涌，婉转萦绕，滋润着萋萋芳草，催开了簇簇鲜花；它是那样的清柔，清柔的使山城增添了妩媚和温婉，粗砺的性格也柔化了。只是轻轻地一瞥，河面有若流动的玻璃，毫无瑕疵，干净而透澈，让人的心情也清澈了起来。夜晚，河两岸的彩灯，闪闪发光，串串倒影映在水中，显得是那样的幽静，美丽，又是那样的迷离，给人一种温馨的感觉。

满眼碧绿婆娑的树木、鲜花簇簇的花圃、厚实盈绿的草坪，都是绿化和环卫工作人员精心栽植、养护的宝贝。那是一种纯粹的、诱人的、希望的绿。树木密叶之间，多情的小鸟时而欢呼雀跃，时而吱喳细语。飞翔的紫燕，快捷地从河面掠过，和着眼前的美景，疑入胜境。

行走之间，不时会与悠闲的人们擦肩而过，有青春勃发的少年，有悠闲淡然的长者，有相濡以沫的夫妻，有谈情说爱的情侣。有三三两两相伴的，有独自一人散步的，有在广场中活动的，有在林荫下静读的。无不自由自在，欣然轻松。

移步换景，各自不同，林木深处，草坪拥抱，公园里分布着多个各具特色的景观和活动场所。有显现汾河水流风光如画的

“汾锦广场”，展示汾河的秀美风光、悠久历史文化和现代山城风采，突出了古交地理特色，营造出“山在林中，城在绿中”的意境，郁郁葱葱，令人心旷神怡，陶醉其间；书法家周先宝老师手书的“汾水之韵”镌刻在波纹形状的风景石上，韵味十足，画龙点睛。有取形于祥瑞之云的“祥云之园”，寓意吉祥，万事如意；缠绕飘逸的云朵，引发人们丰富的联想，表达人们对美好生活的寄托与期盼，昭示着新时代幸福安康的生活。公园东区标志性广场“平安广场”，位于汾河南岸，大型现代化矿井东曲矿对面，由中部广场、西部构架景观、东部花架景观组成，占地面积九千平方米，主广场呈逐阶下跌的圆形，圆形中心处矗立大型汉白玉雕塑“平安女神”，洁白晶莹，体态优美，圣洁高雅，端庄安详；伸入水体的造型平台，体现出人们亲近山水与大自然的需求；白天四周拱拥着的色彩艳丽的乔木、灌木、鲜花、绿草引人注目，夜晚，线条变幻、特色照明呈现出绚丽的景观，使人流连忘返。令人瞩目的“金牛广场”位于汾河湾与铁磨沟社区出口的交汇处，场中高台上所塑金牛，气势不凡，刚健有力，弓背弯角，坚韧不拔，有一种牛气冲天、力拔山兮的气概；既是古交地区金牛神话的呈现，也是“金牛城”显著的标志，更是象征勤劳勇敢的煤城人民在

热火朝天经济建设大潮中的“牛劲”和奋斗精神。走着走着，来到“天圆地方”广场，此处简捷明了，自然大方，但是，其所蕴含的意义却非同一般。朱熹在《周易本义》中说：“天圆地方，圆者一而围三。三合一奇，故参天而为三。方者一而围四，四合两偶，故两地而为二”。“天圆地方”是我们祖先认识世界的朴素的唯物主义思想的形象表达。天圆，“圆以神”——神秘；地方，“方以知”——认知；广场的寓意为“天人合一”“道法自然”，是人类与天地万物共荣共存的最高原则，呼吁人们爱护和改善生态环境，实现人与自然和谐共处，共建美好家园。

“金牛城”的公园，自然少不了“牛”的身影。

有能工巧匠们将唐代大画家韩滉的传世名作《五牛图》，以浮雕的形式惟妙惟肖地分别呈现在游人的面前，在汾河公园，亦可领略大唐韵律，千古风流；有立于高台之上，向着古交东市大门“太古高速”路口的，欢迎来自四面八方的宾客；有似乎是午间休憩静卧于绿草丛中的，忙里偷闲，反刍消食；有埋首奋力不惧艰辛前进的，我不由吟出臧克家的名句“老牛亦解韶光贵，不等扬鞭自奋蹄”；有肥硕健壮大胆夸张呈艺术美感的，观之使人对艺术家们的创作灵感倍加钦佩。牛儿们各具特色，神态不同，

散落点缀在公园各处。你走过西曲大桥下边，便见眼前的草坪里有一对牛儿隐现其中，似乎有一点“风吹草低现牛羊”的味道，几个顽皮的儿童在牛背爬上爬下，“扮演”牧童的角色。

领略过袖珍的“草原风光”，顾盼之间，花儿含笑绽放，树叶迎风轻摇。

猛然间，视野里拥来成片的万寿菊，竞相开放，富贵金黄，雍雅大方，铺排有序，似胭脂连点，如彩球排列，这里已然形成了一条菊花的长廊，有如晓天明霞，铺锦云英。娇媚的花瓣借着阳光闪烁着美丽的光彩，真乃“行行无长物，粲粲只黄花”。人们陶醉在花的海洋里，感受着花的美艳。

花园的花儿，有的秀丽淡雅，有的亭亭玉立，有的挺胸昂首，有的妩媚动人，它们以自己独特的魅力，关照着汾河之畔，关照着新兴山城，也关照着来此的每一个游人。

伫立侧畔，柔风吹过，朵朵黄花清新靓丽，凝结成金色的夏梦，影影绰绰中仿佛能看到时光辗转的模样。

于林间石凳上小憩，绿树成荫，花草相映，安静清幽，心情惬意。我无意就听见了花间物语，鸟儿谈情，眼前汾河水面波光潋滟，碧波涌动。眼前之景如金代文人杨果笔下“碧湖湖上柳阴阴，人影澄波浸，常记年时欢花饮。”

描绘的一样，油然之间心里生出了一缕美好和回忆，并伴随着“岁月静好”的感慨。

这个宁静港湾，以山为衬，以水为脉，依水造景，依绿设景，树木峥嵘，静谧优美。

这是一个火热的夏天，也是一个内敛的夏天；一个激情的夏天，也是一个沉静的夏天。从来没有这样一个夏天，叫人如此的迷醉，叫人如此的留恋。

七、八月的夏日，汾河公园的景色最美，碧波和绿色交相辉映，彩绸飘逸的样子太美了，灿烂的阳光从树叶间撒落……光线把草地涂染上了一层耀眼的光泽。竞相争奇斗艳的花朵，让空间变得愈加惜人了。多彩的夏天，热情的夏天。满眼绿色让人的心在炎热里宁静起来。倘若正好遇到一场雨后初晴，天穹下会飞架起一道彩虹，横跨汾河两岸，连接南山北山，犹是彩玉连天接地，加上阳光斜射，给大地抹上一层粉色胭脂，真胜景也。

“适与野情惬，幽径独行迷。”疫情还未远去，不管过去、现在，还有未来，都没有比生活在新的时代更重要。心若莲花，时光静雅，于汾河畔散步赏花，静听涛声鸟鸣，让心灵归于平静安宁；于汾河畔漫步一程，体味花香水汽，悄然滤去世界的喧嚣与浮躁。念起一段情，扯出一片意，感悟山川崛拱的奇美，河水滋润的灵动。

在城市里，如果只有霓虹彩灯，没有参天大树，如果只有高楼大厦，没有绿茵草地，如果只有游泳池，没有澄澈的河水，那么，这样的城市将显得悲哀而无奈。再现代化的城市，也应该有朱自清先生笔下的《绿》。煤城人民在转型之路上改革奋进，同时也努力营造着绿色和谐的美好家园。汾河公园如碧玉一般，镶嵌在这个高原小城，融为一体，散发出熠熠光彩，践行着新时代“绿水青山就是金山银山”的强国的中国梦。

山川壮美，天地精神。汾河公园永远不给自己衰颓的机会，生命的每时每刻都是美丽的，蓬勃的，时代的。

（作者单位：马兰矿选煤厂）



2020 年：电影日记（外一章）

□ 霍鹏博

5月3日 《霸王别姬》：
人生最悲时

观赏电影《霸王别姬》，多少能感受一些人生的痛彻心扉。

“蝶衣！”师弟在排练时拔剑自刎，师哥万万没想到。他紧紧抱着奄奄一息倒在自己怀里的师弟，就这么声嘶力竭地喊了一嗓子。

然后，他轻唤：“豆子……”他只能轻唤，因为刚才那一声好像已经用尽了他所有的力气。

这一声“蝶衣”，是多么不舍，多么悲凉！打小在一起的兄弟，他呵护过的师弟，他拼死救过的师弟；在他命悬一线时，也曾千方百计地营救过他的师弟；和他一起风风光光地唱戏，共享“角儿”的荣光的师弟啊，师弟啊，你怎么，怎么就这样想不开，怎么就这样死在师哥怀里！

人生悲苦，莫过于此！

可是，也是你，害死了你的嫂子；当然，逼死她的还有我，他们逼问我爱不爱她，我只能说“不爱，不爱，我和她划清界限了……”

到底是谁逼死了她？

啊，1966年文革刚开始的时候，你那一句揭发，让世人都知道了，用你的话来说，菊仙“是花满楼的头牌妓女，臭婊子”；

你还让文革小将去斗她，“斗她，斗啊，斗她，斗死她！”场上的人都愣了，然后红卫兵小将们才过去扭打她。

菊仙没有被斗死。小将们从文庙门前散尽后，你还跪在地上。菊仙最后看了你一眼，无奈地苦笑，谁知道她那时候想了什么？

回去，她就上吊自杀了，穿着结婚时的红妆，还放着《红灯记》：“听奶奶讲革命，英勇悲壮，却原来，我是风里生来，雨里长……”

我赶回家去，看到了菊仙，傻了，惊了，悲了……

啊！天呐！“菊仙——”我是声嘶力竭、歇斯底里啊。

没想到过了一些年，当我以为一切都已平复时，你却在排练时自刎而亡。

“蝶衣——小豆子——”

“蝶衣”，是成了名角儿后的艺名；“小豆子”，是你刚来戏班时师傅给你起的小名儿。

就在我呼唤你时，我又回想起我们最初相处的日子，那时我多么纯洁，我们又是多么相亲相爱啊，而经过了多少风吹浪打，我们分道扬镳，我们形同陌路。

而当我们以为苦尽甘来的时候，却怎么也想不到，最惨烈的时刻居然到来了……

5月10日 电影《活着》
象征线分析

【故事设计原则】一个回头的浪子，其家人在残酷的年代里屡遭惨死，而他仍不得不与现实握手言和，卑微地活着，并渴望越来越好的生活。

【主题要旨】讲这个故事，是这出戏里有一个道理：不论时代多么可怕，都要坚韧地活着，人毕竟不是皮影道具，不能任人宰割，终归还有选择的权利！

【故事世界】一个因经历大跃进、文革等不测风云而动荡不已、灾祸连连的北方小镇。

【象征概述】人与皮影道具相依为命：皮影道具在国共之争的战火中得以保存，在一切铁器都要熔化的大跃进时代得以保存，却在文化大革命的熊熊大火中被付之一炬，而福贵的女儿能躲过各种劫难，却躲不过文革的劫难而死于非命。

5月21日 道德愿景，或圆或缺 ——“双重逆转”情节技巧的实例分析

【阿甘正传】一个道德提升的故事

心理层面的真实自我揭露：阿甘从疑惑到坚定，一再证明自己是个认真的人、执著的人。

道德层面的真实自我揭露：

1) 体悟到坚持的价值，保持对珍妮始终不渝的爱，把他对珍妮的感激和爱贯彻到底，终于让珍妮回心转意，即便珍妮已患不治之症，他还是与她终成眷属。

2) 阿甘把一个生意（捕捞）做到底，终于等到了机会，发家致富，经济自由，衣食无忧。在拉着丹中尉并肩作战的过程中，让丹中尉脱胎换骨、不再颓丧、重新做人。

除了阿甘的真实自我揭露，还有另两个揭露和双重逆转：

1) 珍妮起初躲着智力低下的阿甘，但她最终表明，她爱阿甘，并最终死在他的怀里；

2) 丹中尉从一再拒绝阿甘的帮助，到最后看着阿甘，满是感激而信任的眼神。

【霸王别姬】一个道德沦丧的故事

心理层面的真实自我揭露：

蝶衣从疑惑和不满，最终演变成歇斯底里、狂怒无底线，他也揭发，揭发菊仙是潘金莲，借以打击他的师哥——这位师哥，他曾深深感激和爱戴；还是这位师哥，在红卫兵小将的毒打中说出师弟最不堪的过往。

道德层面的真实自我揭露：

1) 对师哥，他为了报复，道德彻底沦丧，变得“戏子无义”，大骂师哥“空剩一张人皮”，继而揭发菊仙来猛烈打击刮了他的人皮的师哥。

2) 对菊仙，他曾是有节制的厌恶，终于演变为不管不顾

的仇恨和在所不惜的毁灭。

除了蝶衣的真实自我揭露，还有另两个揭露和双重逆转：

1) 小楼在重压之下，为了避免再受侮辱，为了保住性命，道德彻底沦丧，让师弟颜面无存。他真的就像蝶衣所说的，“连你霸王都跪下来求饶”，“空剩一张人皮了”。

2) 菊仙在遭到蝶衣的揭发之后，这个昔日的“臭婊子”，反倒比她生命中脱不开的两个男人更加坚韧。她还冲着蝶衣一笑（百感交集，哭笑不得），对她没有信心活下去、也没脸活下去的蝶衣表示了理解和宽容，但终于也是生无可恋、告别浊世。

5月27日 搬来天兵天将吧：简析几部电影的机械结尾

我一直觉得陈凯歌神作《霸王别姬》的结尾做作，突兀，太不自然了。

害惨了兄弟两个的“四人帮”终于倒台了，被斥为破烂儿的传统京戏重登大雅之堂。有一天，哥俩去京戏院带妆彩排，唱的是《霸王别姬》。让人万万没想到的是，扮演虞姬的师弟居然假戏真做，拔剑自刎了！师哥大吃一惊，先是大喊一声师弟的艺名“蝶衣”，良久，无限失落地轻唤一声师弟早年的小名“小豆子”，电影结束。

我一直不满意这个结尾。师弟死得太突然了。早不死，晚不死，偏偏要死在文革已经结束多年之后，二人重返舞台时。早点

死，就是菊仙那个死法，受不了文革的侮辱；晚点死，就是江青那个死法，终于活得不耐烦了。

今天在《故事大师》一书里看到一个说法，终于看到了其中的破绽。它这种结尾，就叫做“天神解围法”，就是实在没招儿了，从天上搬来天兵天将解围，难免会让人不信。

《故事大师》说，虚假的结局主要有三种：过早结束的结局、任意结束的结局、封闭的结局。《霸王别姬》的结尾大概既是过早结束的，也是任意结束的。说它过早结束，是因为主角的行动难以置信，好像是电影演得够长了，需要程蝶衣死，于是就安排了他的死，而不是按照故事逻辑必须死。说它任意结束，是因为电影故事说结束就结束，电影《霸王别姬》里的蝶衣自刎并不像京戏《霸王别姬》里的虞姬自刎那样自然而然，蝶衣的“彩排自刎”情节缺乏有机性，作者想让蝶衣死，但事情还没发展到这个份儿上。

上文说了，要是安排他在文革被斗后自刎也说得过去，或者说他后来因为什么原因终于活得不耐烦了，也说得过去。

举一反三，还有几部我挺喜欢的电影，其结局也有这种过早结束、任意结束的毛病。

一部是《驴得水》，以张一曼自杀为结局，很突然。我倒觉得，如果设计成她的疯病终于收拾不住，几个同事不得不把她送进疯人院，这样设计更可信些。

另一部是韩国电影《我爱你》，结局是，两个黄昏恋的主角，其中那个男的，不知怎么就躺在床上等死了，那个女的守在床边，然后，电影设计成老头骑着摩托，载着老婆子，两个人骑到了天空之中，背景是一轮皎洁的明月——我总觉得这是抄袭了《E.T. 外星人》的结局，明显是使用了“天神解围法”。而且这种结局还属于《故事大师》里批评的“封闭式结局”，就是“主角达成目标，获得简单的真实自我揭露，处于新的平衡状态，一切平静无事。”

《故事大师》说，真实的情况是，“欲望永不止息，平衡是暂时的。真实自我揭露绝不是这么简单，也无法保证主角从这天开始会一直过着惬意的生活。”

《故事大师》深刻地指出：“一个出色的故事总是有生命的，结局和其他部分一样，未必是确定不变的。”

说得真是太好了！在这里我愿再次重抄一遍：“一个出色的故事总是有生命的，结局和其他部分一样，未必是确定不变的。”

我之所以重抄一次，是因为这句话再次提醒我，生活不会是永远的风平浪静，“树欲静而风不止”才是生命的真相，永远准备着迎接生命的风风雨雨——这种心态也许才更为成熟，也只有保持这种心态，当生命再度阴云密布时，我们才不会大惊失色。

6月5日 以《阿甘》《活着》

为例，通过探索各种可能来发展故事前提

《阿甘正传》 一个白痴的成长故事，观众会期待他的为人处世会有何与众不同之处。

假如让这位智力低下者享有一一次次聪明人也无法获得的成功，怎样让他令人信服地获得这些成果？

假如让这位智力低下者在恋情和友情方面同步获得令人羡慕的成功，怎样让他获得这些成果？（他的恋情史和友情史其实辛酸无比，只是他作为一个白痴，可能不太能懂得这些。但是他也痛苦，通过跑步来化解这一切。）

假如让这位智力低下者参与美国史上的大事件，那又会是什么情形？（经历肯尼迪遇刺、水门事件，亲身参与越战及反越战、中美乒乓外交，置身一个性解放时代、女友罹患艾滋病等）。

假如把一个智力低下者的故事转化为一个“白痴”版本的美国史诗，结果会如何？

假如阿甘是一个奥德修斯，他如何经历漂流，并回到家乡？

假如阿甘是唐·吉珂德，他怎样与他的“时代风车”作战？

他的“时代风车”，指的是在常人看来，一个智力低下者不可能完成的任务：经营一条看上去永远不会赢利的渔船，由于坚持不懈，居然大赚特赚，从此过上经济自由的富翁生活；把颓废的丹中尉引上正路，最后丹中尉像看待圣人一样无限仰慕地对待这个

他曾经瞧不上眼的昔日老兵；脉脉含情、矢志不渝地善待滥交而又吸毒、行走在自杀边缘的女友，并终成眷属。

《活着》 一个回头浪子的家庭故事，读者期待的是主角命运的凄惨以及他的回应。

假如让主角与浩劫时代（大跃进、文革）迎面相撞，他的家庭命运将会如何？

假如让主角在不同的暗黑时代曾经享受美好的生活，那种生活是什么？

假如把主角塑造得对家庭特有深情，变成家庭不可忽缺的顶梁柱，那会是什么情形？

假如主角深爱的家人遭到了最悲惨的对待，最坏的结果会是什么，主角又将如何对待？

假如你把一个简单的家人连遭不幸的故事，转化为中国万千家庭的悲剧史诗，结果会如何？

7月3日 看《寄生虫》后，一直留意小树林

看了今年奥斯卡最佳影片、韩国电影《寄生虫》之后，片中富人的庭院给我留下深刻印象。特别是院中的茂密树丛，让我十分向往，我常常想，什么时候我才能拥有那样的庭院啊！

是的，我现在还没有实力拥有这样一个庭院，但我并不沮丧，因为我感到我虽然还未拥有这样的私人庭院，但庭院中的类似景观，甚至比庭院里的景观还要好得多的好风光，我却是常常能够

见到并且有意欣赏。

比如2015~2018四年间，我经常到西山生态园里跑步，经常有茂密的树林闪现在我的身边，于是，我说“跑步”，不知不觉就变成了“游园”，许多次，在那美丽而宁静的园子里，我有了“与宇宙融为一体”（博恩·崔西《关键点》中的语句）或者叫“天人合一”的感觉，让我感到超凡脱俗，甚至在点想“羽化登仙”乘风归去的想法——这就是跑步连同那些树木“合谋”给我带来的愉悦。

现在，我搬到了红沟路的高层楼住，离生态园不远，但我因为某些原因，已经把跑步改成打羽毛球了，去生态园的次数很少了。不过，春天的时候，我和妻子还会去桃杏小区对面的山楂林里采首蓿，那个园子的植被十分茂密，我觉得比《寄生虫》里的富人庭院要美得多，以致于我短时间内两次进园采摘首蓿。我还和妻子说，我们可以把这个生态园当成自家的后花园，只要有时间，适合采首蓿的时候，就来采首蓿；适合采摘槐花的时候，就驱车到后山的槐林里去采槐花；当然，其实，初春的时候，嫩黄的柳芽也是很好吃的……

说到茂密的树林，只有留心，真是处处可见，我的办公室外就有几处。办公室在文化宫，文化宫对面是西山大厦，围绕大厦的就是一圈儿浓密的树林；还有文化宫东头的北寒村口，也有十多株浓密的大树——前天下雨，

空气清新，我还特意拍下了她们的风姿。

另举几处类似的景观——

我搬到红沟路的高层楼里后，妈妈仍住在我太白东巷的旧房子里。从红沟路到太白巷，走路也就十来分钟，路是新修的快速路，路旁是行道树，其中有桃树、海棠树等，到了季节，一树一树的花开得很美——能不能说，我其实每天也是穿行在一个大的庭院之中。

还有我每天打球的地方，叫做西山体育公园，这里的树木就更加茂密了。我的一个球友老哥叫做“全全”的，有一次在打球累了休息的时候，看着四周的树木，由衷地对我说：“霍儿，你看，这个地方可真好！”是啊，我们的露天羽毛球场四周都是树木，真可谓是浓荫遮日啊，她们既源源不断地给我们输送氧气，又在我们需要养眼的时候大方摇曳着她们美丽的身姿。

写到这里，又想起我最爱的苏东坡的名句：“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无尽，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共食。”

10月4日 闻香识女人

《闻香识女人》是一部好电影，特别是到下半段，有两个情节激动人心，感人至深，它会让你看到两个天神式的人物。电影一开始，主人公，也就是阿尔·帕西诺扮演的中校，是一个满

嘴下流话的浑蛋。他眼睛瞎了，他要在经历最后一段快乐生活之后，开枪自杀。

而陪伴他的那位中学生也有自己的问题，他正面对人生一个关键考验——该不该为了自己的前程而出卖同学。

这位中学生大胆地阻止中校自杀的那场戏，就是全片的高潮。死意已决的中校发现，那个阻止自己自杀的学生，灵魂是那么高尚，人格是那么伟大，他是那么真，那么善，那么美！那个中学生想要挽救他的意愿，是那样地急切，而这一切除了怜悯之心，还因为那个中学生欣赏他，欣赏他的舞姿，欣赏他的勇气——他被震撼了，慑服于这种从未见过的崇高而美好，甚至忘记了自杀的事情。

而这位中学生是真诚地欣赏中校的，当中校让那孩子给他一个不死的理由时，中校通过那孩子真诚而恳切地回答，发现了自己的价值，从那一刻起，中校开始彻底转变。

这就来到了电影的另外一个激动人心的场景，就是在学校里，校长要当众判决我们这位中学生，因为中学生不愿就范，校长宣布要开除他了。

这时那位中校出手了，带着感恩图报之心，带着对孩子的欣赏，带着捍卫正义的决心和意志，他出手了，义正辞严地痛斥校长的自私、虚伪和堕落。中校表现得也像天神一样，虽然他是一个瞎子，但并不妨碍他创造神圣的

价值、制造积极的影响。他干了一件惊世骇俗之事，他通过一番慷慨陈词，让校长的荒谬暴露无遗，从而改变了那位学生的命运，同时也给全校师生振聋发聩，给他们上了一堂崇高而伟大的道德课。

所以我要说，这部片子最终产生了两个天神般的人物，尽管一开始两个人物都有些弱点，一个是那么渣，一个是那么弱。

10月6日 深厚的情与广大

如要当文艺道中的骑士，似乎坚定的德性而外，还不可不有深厚的情与广大之心。

——周作人《自己的园地》之《茶话》之《马琴日记抄》

以人情味而论，可以说说最近看的两个情节基调恰好相反的电影——

一个是日本影片儿《切腹》，表现了一个没有人情味的名门望族，为了所谓道义，不惜致人于死地，仇家为此杀上门来，惩恶扬善。

一个是美国影片儿《返老还童》，里面处处充满了人情味儿。一个妖怪式的人物，在周遭充满爱心的各色人物的呵护下，度过美满的一生。

10月19日：故事改变人生

看完某些故事——主要是电影故事和小说故事，我就永远地改变了我的

比如以前看完电影《肖申克的救赎》《阿甘正传》《生活多美好》等等，都改变了我的人生。

最新的体验，是我刚看完电影《返老还童》《恋恋笔记本》以及卡夫卡的小说《判决》，这些故事正在对我发生影响。

特别是《判决》，我是周六上午朗读给妻子听的，当天下午，我们就联系自己的生活，面红耳赤地进行了深入的探讨，我们两个人的人生随即跟着改变了。

这就是故事的魅力所在。

故事——不管是电影，还是小说，都可以转化为人生宝鉴，一旦领略，大有好处。

12月11日：《花木兰》，为什么会让我感动

昨夜把《大秦赋》第一集大概看了一下，感觉化妆挺有特点，电脑制作也很炫目，但是人物表演就差多了。

比如，秦国进攻赵国国都邯郸，城内的士兵和居民被乱箭射死。而这些被射死的士兵和居民就像木偶一样，毫无表情地死去，听不到一声撕心裂肺地痛哭，看不到什么妻离子散的悲哀。

就好像是一个连环画，是对历史上可能发生的故事的简单图解。

总而言之，感觉这部电视剧缺乏那种动人肺腑的力量。

相比之下，迪士尼版的真人电影《花木兰》，为什么会让我

感动？因为某些细节的确是催人泪下。

比如可汗的征兵令下达后，木兰的父亲执意要再披战袍。可是当花木兰看到自己的父亲因为一条腿残疾，走起路来一瘸一拐；看到父亲因为年老力衰，持剑之手微微发抖；想到父亲有可能有去无还的时候，她的眼泪刷地掉了下来。这个时候，作为观众的我怎能不为之感动。所以，当木兰偷偷地披上父亲的战甲、佩上父亲的战剑，表情凝重地准备出发的时候，我对木兰是既钦佩，又心疼啊！

为此，我又把《木兰诗》找了出来，反复圈阅，直至成诵。

且看木兰的怜悯之心：“阿爷无大儿，木兰无长兄。愿为市鞍马，从此替夜征。”为了让父亲活着，宁可舍生忘死，替父出征，多好的孩子啊！

且看木兰对家人的依恋：“旦辞爷娘去，暮至黄河边，不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅；旦辞爷娘去，暮至黑山头，不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑鸣啾啾。”

且看木兰归心似箭之情：“可汗问所欲，木兰不用尚书郎，愿借千里足，送儿还故乡。”

此外，我要谢谢迪士尼版的电影《花木兰》，因为这部电影点燃了我重读经典《木兰诗》的热情，而且在一次重要的写作中，化用了这首诗能够为人带来

2020年已经远去。回望她的背影，却发现轮廓越来越淡，有些事情已经记不太清了。刻意去想点全年发生的特殊事，却发现除了对年初的疫情清晰一些，其他的都很平淡。

平淡，是一种执着，甚至有时候是我们一生的追求。是啊！人一生不就是在追求平淡吗？最终的落脚点不就是平淡吗？平平静静，平平安安，平平顺顺，时间留给我们的最好馈赠就是对平淡的理解。平平淡淡

的活着，平平淡淡的为爱的珍惜的尊敬的那些人力所能及的事，这就是幸福的注脚！有些人，轰轰烈烈干了一辈子，累了倦了的时候想甘于平淡，却形势逼人、不给机会，总有十个、百个人围着他转。同志们，停下追逐的脚步，静下心来，泡一杯清茶，转转杯子，细细品悟，找找平淡的感觉吧。平淡，真好。

平淡，是一种心境。顺势时，看山山高，看水水深，是一种谦逊的平淡。逆境时，看山山平，看水水静，是一种坦然的平淡。酸甜苦辣咸，看是困难，实是磨练。磨练的结果，最终要成就的正果，就是平淡视之、淡然处之。心小了，事就大了；心大了，事就小了。只有看淡世事沧桑，才能体会内

心无恙。人生的舞台不在别人眼中，而在自己心中。平淡，真好。

平淡，是一种善良。身处红尘炼世，不可能独善其身。要学会平淡待人，不骄不躁，不卑不亢，保持自己的尊严，保持对对方的尊重。要学会欣赏

别人，多一点信任，少一点挑剔；多一点理解，少一点指责；多一点热情，少一点冷漠；多一点仰慕，少一点轻视。大家来世一趟都不容易，何苦无限扩大对方的斑

点？平淡看事，尊敬待人；平淡对事，善良待己。自己不容易，何必老用别人的错误惩罚自己？别人不对咱好，咱也要对自己好；别人对咱好，咱更要对自己好。对人对事，请少一份纠结，多一份平淡。平淡，真好。

愿 2021 幸福相伴，快乐更长！

（作者单位：西山煤电工会）

平淡真好

□ 杨树成



极大喜悦的漂亮结尾——此话怎讲呢？

我在为企业创作疫情防控专题片脚本时，写到援鄂护晋的白衣天使的归来，是这样写的：

“英雄踏上归途，西矿大街上警车开道，久别的亲朋夹道相迎，上级领导来了，朝夕共处的同事来了，鲜花献给他们，

掌声响了起来，给他们一个大大的拥抱，听他们讲一讲难忘的故事……”

而《木兰诗》的结尾是：

“爷娘闻女来，出郭相扶将。阿姊闻妹来，当窗理红妆。阿弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。开我东阁门，坐我西阁床。脱我战时袍，着我旧时裳。当窗理云鬓，

对镜贴花黄。”

当我提到电影《花木兰》及民歌《木兰诗》带给我的感动时，我指的不只是它带给我的忧伤，还有它带给我的欢乐。

（作者单位：西山煤电新闻中心）

“乞讨”奇遇 (外一章)

□ 雷平光

70年代末，刚从计划经济转型为市场经济，敢于冒险，有经济头脑的人，农村出现万元户，城市出现个体户，企业单位有人辞职下海经商，八仙过海，各显神通。社会也出现了个别违法犯法，坑蒙拐骗，强买强卖，欺行霸市。专坑从大山里走出来的农民工，以欺骗的手法，招工招人，进入他们的地盘，像对待犯人一样强行扣押身份证，工作时间长，劳动强度大，有打手监控生活，吃的不如猪狗食，住的四处透风大通铺，大门加锁，只准进，不准出，生病不给看，不给工钱，要钱还要挨打。

程大夯当年二十三岁，看别人外出打工挣钱，心动也想走出大山，到城里找点活干，挣点辛苦钱补贴家用，如果有积蓄，建房子再找媳妇，美好的愿望，想跟别人一起外出打工，可是好多人都不愿意与他同路，找借口甩掉他，他人老实太憨厚，一听大夯就知道夯是石头做的，实心实在，夯下去就是一个坑，就是实心人脑笨，农村人害怕吃亏。

大夯没人同路，自己单独出去闯世界，家庭条件不好，没有多少现金带在身上。走时烙了不少包谷面饼子当干粮，走一路省得花吃饭钱，坐车等到晚上公路边停着的拉煤车，趁天黑，他们不注意爬上去，钻进苫布里没人看得见，走到哪里算哪里，下车后再说找工作。

早上汽车开出，一天中不敢抛头露面，饿了吃干粮，渴了带有水，大小便就在车上解决，到了晚上12点

左右，车开进锅炉房卸煤，才发现里面还睡着一个人，全身上下都是煤尘，看不出人样。卸车师傅们也都是农民工，通过询问很是同情，帮助找水洗洗，就在锅炉房，将就到天亮。师傅们说，天亮了，去劳务市场看找不找到活，我们帮不了你。

陈大夯来到这座陌生的城市，走在大街上。黄黝黝的天空根本分不出是早晨还是傍晚，红尘暴土，人流匆匆。他来到了四海路劳动力市场，那里聚集着黑压压的找工作的人，操着不同的口音，也游弋着一些坏人，眼珠直溜溜地围住一些年轻的乡下妹子看，不怀好意。

一些招工的人，站在高处大声宣扬他们的优惠条件，以吸引人跟他们走，包吃包住每月工资五百元，每天工作8小时，加班另计工资。可是说破喉咙，周围的人也无动于衷，一副害怕受骗上当的警惕眼神，招工的人只好骂骂咧咧地走了。

一连几天也没有找到合适的工作，晚上为了省钱，看到高架桥下有一块地方那儿避风，有几个拾荒人或者是乞丐傻瓜聚集在那儿，围着一小堆要燃不燃的火，很好，就在这里睡一觉吧。陈大夯，因为这个装束表情跟他们一样，无家可归。那些人就以十分遥远的，敌意的目的接纳了他。有些人还在咕咕隆隆，估计是喃喃自语，因为高架桥底下，该处没有风，还有一扇小土墙，慢慢靠上那堵墙，屁股下也悄悄塞了个草垫。找不下合

适工作，干粮早吃完了，带一点钱也用完了，再找不上工作就只有喝西北风。他来到一个修路的工地，有个包工头招了他们几个人，不管干啥先安顿下来，吃饭解决再说。工作是在几丈深的泥水里挖稀泥埋涵管，他们不知道是两个死人给他们让出了空缺，昨天这个深坑旁的挡板垮塌下埋下了两个民工，挖出来已一命呜呼，死了人，挖土的民工，跑了大半，工程又叫得急，包工头出去招工，招进大夯几个新人。

别人给了他一把铁锹，他就和新来的几个民工跳到昨天死人的泥坑里去挖泥，那泥坑少说有一丈多深，两边有人在捶打安装挡泥板，泥还是簌簌地往下掉。赤脚站到刺骨的泥水里，将泥挖进一个筐中，升降机将那筐泥提升到地面倒掉。这是一个危险的体力活，他人老实出力大，饭菜虽不好，汤汤水水吃得也多，累了睡得也快，一个工棚睡好几十个人，磨牙放屁，说梦话，打鼾的他全然不知，而且他的鼾声如雷，影响着周边工友，头几天人们说说他而已，可时间长了，睡不好觉，整天忽晃悠人无精神，工友们都不高兴，有的半夜动手推他，打他、骂他，有人找包工头要赶他走，说他不走，我们全都走。包工头只好让他走，给了他很小一部分工钱，离开了工地。

接下来又在劳务市场转悠好几天碰运气，想找一个好一点的工作。不想干挖泥两只脚都跑得稀烂，他是山里人对锯木头比较熟练，最后被一个

嘴上带疤的人带走了，那男人说，人是活的，活儿是死的，只要工钱好，锯不锯木头有什么关系。大夯坐上一辆乱七八糟的车，三小时到了一处用塑料布包得严严实实的工棚里。里面机器杂乱，电线像一团乱麻，工棚里臭气熏天，吃饭、拉尿都在里面。刚进大棚，就有一个哑巴牵着两条狼狗将大门锁住。

吃的是那种粗粮与菜叶煮在一起的大杂烩，睡的是大通铺。走进了工作的车间，让人头昏脑胀，发霉的气味让人发吐。工作就是一伙人，从往那带有蒸汽的大水池子里加料，用一根很沉重的棒子，把它搅拌起来，那厚重的热气动起，一团一团向外涌出来，不一会儿就头脑膨胀。两旁站着两个看管的人，脸上带着防毒口罩，两只眼睛贼溜溜盯着干活的人，白天睡觉晚上偷着干。现在看，可能是在制毒。

那是常人不能干的受罪的活，稍有停息就遭毒打，有病也不给看病，根本就不让出门。屋内臭气、毒气、霉气、湿气叫人受不了，成天被毒水侵蚀，手脚全身发痒，有人倒下，再也起不来，周边的老鼠都要盯着吃人，谁也不敢说，怕遭毒打。

有一天，到了深夜，终于看到铁门打开了，有轰轰响的汽车开进来，半小时，汽车盖着篷布再开出去。大门前，哑巴四处张望，鬼鬼祟祟准备关门，就在这一瞬间，有一条野狗从大门里溜进来。哑巴带着狼狗与保安队，在院内四处围追堵截，狗在慌不择路，为了活命，纵身跳下热气腾腾打着旋窝的下水道，从下水道逃出去了。听工友们讲，三天两头半夜有车来往，拉死人出去，我们还不知道哪天被拉走，连尸体都叫家人找不着，

在这里只能听天由命。

这几天，工友成天哀嚎，快要病死了，老鼠都在旁边张望，等待饱餐。大夯成天迷迷糊糊昏昏沉沉，他想活人总不能这样等到折磨死，必须想办法逃出去，狗从下水道出去，人为啥就不能逃出去了？趁着自己还有一点力气，找机会逃出去。就在一个风雨交加的漆黑夜里，不知道是停电了，趁看管人不注意偷偷跳进下水道，停电没有水，爬进去一步步地摸、探、顶、手刨、脚蹬、连滚带爬艰难的出了洞口，算是捡了一条命活着。

要生存要活命，必须回到老家，离老家200多公里。身无分文，全身脏兮兮的，溃烂恶臭不像个人。只要有决心乞讨要饭，有双脚走，爬也要爬回老家，计划每天走20公里，10天左右就能回老家。一路走一路讨饭，总有好心人恩惠施舍，走到城镇街道，找那些偏僻的地下室饭馆，人少的地方，到店捡些剩菜剩饭或者是泔水桶，垃圾箱找点能吃的东西。一路上遭了不少人的白眼谩骂，还有人拿棍子打。从一个打工者到一个乞讨者，他觉得人活得真累、真心酸、真寒心。

南方的冬天，天又不断下着毛毛小雨，迎风吹太冷、太饿、太累、太困，大夯从垃圾堆捡了一块塑料布披在身上避寒，只能不停地走，两眼寻找能吃的食物，只要能填饱肚子就顾不了脸面。小雨天，人们出门倒垃圾的少而又少，而那些拾荒者、讨饭者也在到处寻找，眼看饿、冻、快支撑不住了。

有一天下大暴雨，行走更困难。实在走不动，到了城乡结合部天已黑了，发现路边有一个‘夜来香饭馆’，从门窗洞口向里望，顾客没有，除了雨声、风声，一点声音也没有。大夯冒雨轻轻推门进去，饭馆已打烊了。

喊几声没人答应。谢天谢地，天无绝人之路，苍天保佑。厅堂的铁炉子炉火正旺。冻得发抖的大夯，取下塑料布烤起火来，身体暖和了，肚子饿得难受。站起来开始找吃的，柜台上还有剩下的半瓶酒，剩一点饭菜，顾不了这么多了，先吃下再说，酒壮人胆，吃完后走去里间看有人没有人。

随便一看，卧室还亮着灯，床上睡着一个女人，看来是店老板，喝多了酒，室内很暖和，大夯看着眼前的女人，眼睛发愣，情绪有点控制不住。年轻人一下子变得寂静异常，从外间抓起空酒瓶置放在床头柜上，如果女人要是反抗，就用瓶子砸她的头，不顾一切扑了过去。

店老板被弄醒了，开始她以为是她的某一个旧相好来了，但是，她立刻发现，是一个满脸泥汗的年轻人，头发乱糟糟的，一身脏兮兮的。大夯发现店老板睁开眼看他，不知如何是好，跳下床，一下跪在地上连续磕头，并哭诉不断说对不起，越哭越厉害，更加疯狂的用双手来回抽打自己的脸。

店老板惊呆了，醒过神来，一边给大夯擦眼泪，一边扶他起来。对他说：“头一次嘛？”，大夯点点头说：“是的。”店老板说，不要哭了，大小伙子，要有男人的气魄！我都没说你。店老板扶着可怜的小伙子，给他披上塑料布，让他走出饭馆。大夯再次下跪说，原谅我的无知，野蛮粗暴的对你，自己身无分文，全身脏透了，灵魂更脏。如果你愿意，我给你一辈子当牛做马，出力干活，来弥补我的过错，店老板拉他起来送他出门。

大夯就这样，跌跌撞撞地继续往回家路上行走，越走越慢，心里想着这事，心里难受，他在想，好在这事

没有其他人知道，店老板不问我从哪里来，去哪里。知道我只是个乞讨的人。我怎么一下子变得如此下流可耻，做人的尊严都失去了。看来人活在世上是有人性关爱，人在做天在看。只能一辈子记在心里，在夜深人静时，回忆这段不光彩的乞讨中的奇遇。

哭坟

老战友董实，1971年入伍，高中文化，连队领导看中他到连队当文书。干工作热情主动，吃苦耐劳，深受连领导和全连战友好评。可在当时部队有规定，没有大专以上文凭不能提干。为了让董实有一个美好的前程，年底车队招收学员，连队推选他进车队学习，本人头脑灵活，有一定的文化知识，学技术快，当年出师独立顶车上岗。

在车队安全行车，多拉快跑，工作兢兢业业，任劳任怨。多次立功受奖。当兵第四年回家探亲，经人介绍与邻村胡晓邻结婚，次年生子，一家人生活有了基本稳定。

正当董实工作、生活、家庭一帆风顺之时，天有不测风云，董妻在老家操劳过度，平时省吃俭用。起初经常咳嗽，随便抓点草药应付一下，久拖不治是为了省钱，照顾年老公婆和年幼孩子。每天坚持出满勤挣工分，家务活一点都不务。可胡晓玲由咳嗽转为肺结核，再转化为肺癌。为了不影响丈夫在部队的工作，自己承受最大的痛苦。不准家人及亲朋告诉丈夫。

就在儿子满两岁时，晓玲病倒再也没有站起来。当董实获电报告知妻

亡消息后，立即回家处理后事。看到年幼孩子无妈、年老体弱多病的父母无人照顾，悲痛万分。返回部队当年申请退伍。连队和上级领导都想留住这样一位好战士，可实际情况只能忍痛割爱，批准他退伍返乡。

返乡后，地方政府对他家特殊情况给予适当的照顾，当年该乡镇企业购进一台接近报废的二手车，也是该乡唯一的一台车，他在部队是司机，有技术、有经验。该车交给他领导放心。经过他一番修理，更换已坏零件，能上路跑运输，可三天两头坏，一年也没正常跑几次，其收入太有限了。

到了过年时，妻生病去世欠下的债没有还上，眼下过年给父母孩子总要做一身新衣服，过年总要改善一下生活，可手中无钱，什么都办不到，心痛到极点。春节家乡都有上坟的习俗，中午时家家带上祭品、香蜡纸钱、鞭炮陆续走向坟山祭拜。董实拉着孩子来到妻子坟前，大声嚎哭，孩子也跟着哭叫。那声音让人听了就止不住要陪着流泪。一些妇女被他的哭声引出了眼泪，边擦泪边道：“去劝劝吧，人死不能复生，这女人死了这么长时间了，不要让他和孩子哭坏身体。”几个妇女走到他身边，只见他满脸眼泪，上气不接下气，哭得身体都止不住地颤抖着。孩子的声音已沙哑。父子俩哭得那么情真意切，那么悲哀了……

父子俩带着哭腔一遍又一遍念叨妻子的好处，爱妻啊，你有病为什么自己一人扛，不早告诉我，早治疗也不会这么早丢下我和孩子。回想当年我承诺一定会让你幸福，你却受尽苦

难，默默地为我家老小操心劳累，没过上一天好日子。我无能，在部队只想如何好好工作，忽略对你和家人的关照太少。我有愧。孩子带着童音，边哭边说：“妈妈，我想你，我们一家人团圆多好。”董实说，今天上坟，我向你再次承诺，过年后一定振作精神，努力工作，带好孩子，照顾好父母，让你安息。

他的哭声惊动了全村上坟的众乡亲，很多人上前来劝带拉，劝其回家。也有人讲，村里很久都没有出现过一个大男人真情哭坟的阵势，让他哭吧，哭出来也许心里会好受些。他这一哭，直哭了个惊天地、泣鬼神，直到天黑才走出了人们的视线。

春节期间，通过老战友拜年方式，联系到广东深圳正在开发招工招人。有老战友当上老板，得知他的情况欢迎他去工作。经过深思，辞掉乡镇企业工作，说服父母安心养老，挣着钱会按月寄回家。正月初八带着孩子，在父母亲人目送下踏上了打工养家之路。

(作者单位：金信公司)



家风化人

(外一章)

□ 赵星荣

古有颜之推以自家《颜氏家训》造就了“颜氏三卿”；今天新时代的领路人牵着母亲，用自己的行动告诉我们：勤俭持家，重视亲情的“家风”。在这一瞬间，我突然想起母亲曾经用质朴无华的句子告诉我要好好做人的道理，想起父亲用最严苛的句子批评我时严肃的表情……

七十年代初，母亲连续五年生养了我们四个孩子，凭父亲在矿上一个人微薄的工资，难以支撑一家上有老、下有小的生活。母亲只好带着我们四个回到乡下，在外婆家的照应下，租了邻居大娘家闲置的一间西房定居下来，在这里，我们度过了“少年不识愁滋味”的欢乐童年……

母亲生性要强，带着四个孩子，寄人篱下，生怕被人小瞧，也怕有人欺负我们。她总是把家里家外收拾得干净有序，为我们量体裁衣，缝制既合体、样式又新颖的衣服和鞋子，我们总能听到左邻右舍的夸赞声，说我们和村里的娃娃不一样，一看就是城里人。记得有一年冬天，老师拿着我的红条绒棉布鞋左瞧右看，对母亲的做工甚是欣赏，模仿不

成，便亲自登门，请母亲为她的孩子也剪了一副鞋样。母亲是个热心肠，邻居们找上门儿做衣服，从不拒绝；她还给娃娃们理发，一个个坐着小板凳排成队，母亲爽朗的笑声和娴熟的咔嚓声至今历历在目……

我们的住处和父亲单位离得远，由于见得少，自然有些生疏，那时的父亲总是一脸的严肃，不苟言笑的表情令我心生怯意。

家里有一把椅子，我们都喜欢坐在上面玩耍，一次，我从外面回来时看见姐姐坐着，任性非要撵开姐姐占为己有。父亲严厉地对我说：“椅子是大家的，不是你一个人的，姐姐可以让妹妹，妹妹也得让姐姐。”从此以后，我的理念里不再是大让小，而是互相谦让。

不记得是几岁那年“六一”儿童节，我们穿着雪白的衬衣，那天中午，母亲做了红糖包子，哥哥吃的时候，红糖溢出来流到胸口，我正笑话他弄脏了白衬衣时，自己的包子也流出糖汁，父亲用目光看了一眼窃喜兼尴尬的我，俯下身来，默默地为我们拭去汤汁。从那时起，我学会不再

嘲笑任何人，学会留意自己的吃相，谨言慎行。

在我的印象里，父亲回来的时候多数是在晚上，他的大手挨个儿摸摸我们的头，刮刮我们的小鼻子，他的包里装满我们垂涎三尺的美食：面包、饼干，偶尔也有糖果、桔子和香蕉，在被窝里吃东西的感觉超级幸福，一觉醒来还可以看到枕边的动物饼干，那种满足感和喜悦的心情无法用语言表述。懂事之后，从母亲的闲谈中得知，那些美食是父亲用他省吃俭用积攒的粮票给我们换回来的，心里顿时觉得酸涩，心疼清瘦清瘦的父亲。又知道他是为了多挣些钱养家，才从地面工作申请到矿井掘进队工作，心里更加拧得生疼。

在我十二岁的夏天，父亲把我们接回矿区生活，从矮小的平房搬进新楼房，生活条件比先前好了许多。两个姐姐已就读高中，母亲一生最大的心愿是培养我们好好读书，长大了有自己的工作，自食其力。自己受的苦和累绝不会让孩子们再受，她说，只要看到我们，就充满希望。

吃苦耐劳的母亲从来闲不

住，在乡下时编芦苇席，轻薄的苇子片稍有不慎就会割破手指；扛过水泥，炎炎夏日，母亲晒得黝黑黝黑；打工卖过早点，凌晨四点就起床，冒着严寒，壮着胆儿，一个人穿过那条漆黑的街道……

城里开销大，成长中的我们，饭量不小，花钱还多。正值壮年的母亲应聘当了一名司炉工，起早贪黑，倒班轮岗，连续干了十来年……

我的父亲也毫不逊色，由于工作出色，在矿上也是小有名气。“哦！原来你就是掘进队队长的女儿，我爸爸常常提起他，很能干！”中学时，同学一边竖起大拇指，一边看着我说，从她的语气中感受到她内心深深的羡慕，我的父亲原来如此优秀，我是最像他的小女儿，也要努力成为父亲的骄傲。

我的年龄再大一点时，父亲手把手教我做饭。我因为眼睛近视，第一次切土豆丝时，父亲笑我快切到眉毛了；第一次切莲藕时，父亲开玩笑说我若开饭店，一定稳赔不赚；第一次包馄饨时，父亲说这是长了大耳朵的饺子……渐渐地，在父亲有意无意地指点下，出嫁之前，我学会了炒菜做饭，父亲调侃着说他放心啦！女儿嫁人后不用他操心伙食问题啦！

吃饭是不用父母操心了，而我婚后搬过五次家，每一次都没让父母少操劳，我在2013年的文章《搬家》中写道：“我们五次搬家，妈妈总说我命里逢贵人，殊不知，爸妈就是我的大贵人，

五次搬家，都是爸妈操心、整理收拾……总是在最关键最需要帮助的时候，爸妈伸出温暖有力的手，给我们支持，爸爸说，无论我们多大，都是他的孩子。

搬家是一件很累人的事儿。夫君说，孟母三迁，为了孩子。孩子，是所有父母的动力。家，搬来搬去，搬不动的，永远是爱、是情！”

父亲调任到事业公司工作后，有了业余时间，他喜欢逛书店，遇到经典的书报杂志，定要买回来督促我们阅读，还要追问书中的情节内容，我也因此受益匪浅。

成家立业后的姊妹，很难聚在一起，我因为距离父母近，自是跑得勤快，母亲每周六早上总是虚掩着里面那道门，等待我的那一声呼唤——“妈”，偶尔回去得晚一些，她就说，好几次我以为是回来了，开了门又不是。平日里，我若两天没有给她去电话，她便询问我是不是工作忙，要早点休息，顾不上做饭就回家吃，妈没事等等家常嘱咐。

因为爱孩子，我们的欢喜忧愁，甚至胖瘦一半斤，都瞒不过父母的火眼金睛。母亲看我们的神情，仿佛是在欣赏自己的杰作，母亲爱自己的孩子，也疼爱着我们的孩子。做衣服、织毛衣、讲故事、唱儿歌，大包大揽，孩子们的假期几乎都是在外婆身边度过，我总是在孩子生病时手忙脚乱，不找大夫，先找妈妈帮忙。

年轻时不苟言笑的父亲变成了一个乐呵呵的帅老头，爬山、唱歌、读书、写自传，乐在其中，

还参加老有所乐的征文比赛，因此而获奖，连续几年被评为“优秀退休党员”。

时光如水！岁月静好！如果我有一盏阿拉丁神灯，我定许愿：“让时光驻足，我别再长，父母别老”。然而，在一个冬日的黎明，母亲病倒了，看着她虚弱地歪在床上，郁郁寡欢、少气无力的样子，我所能做的，只有陪伴，轻轻地从背后拥抱她，生怕就这样失去她……“从小觉得最厉害的人就是妈妈，不怕黑，什么都知道，做好吃的饭，把生活打理得井井有条，哭着不知道怎么办时只好找她。可我好像忘了这个被我依靠的人，也曾是个小姑娘，怕黑也掉眼泪，笨手笨脚会被针扎到手。最美的姑娘，是什么让你变得这么强大呢，是岁月，还是爱”。再次读到德卡先生的这段话时，我满脸泪水……

母亲是天使，也是火凤凰，经历了一场大病，浴火重生。康复的母亲依然保持她摘抄、书写的习惯，随手打开母亲的笔记本，几行熟悉的字迹映入眼帘：

致我的儿女们：

尊重科学、向前发展；面对现实、克服困难；一生共处、互相谅解；沟通交流、实事求是；健康生活、合理安排；利用时间、学习有方；细心观察、春光无限；知足常乐、牢记心中。

我仔细抄了下来，时时翻阅，细细品味。这是母亲写给我们的经典语录；是历经时光打磨而闪耀思想光芒的精神；是母亲的唠叨、父亲的严厉，是平凡人家的言传身教。何以立身？以德以行，

何以立家？以言以训。一个人在社会上存身，要有德行操守；一个家庭能够世代相传，不仅依靠血脉，更要有家庭的精神传承。春风化雨，家风化人，家风像是一阵从回忆里吹来的暖风，让我体会到长者的亲切关怀和良苦用心，体会到中华民族的优秀品质，既立人以德，又强国以行，我要用这美好的精神面对社会，也要将它们传递给我的后代。

我给女儿上党课

女儿放暑假啦！她没有像小鸟一样自由自在地玩耍，而是宅在家里，睡到自然醒，仍然赖在床上，我中午下班回家，她的卧室乱得简直就像一个杂货店，她懒懒地说：“我一会儿就收拾”。她这个一会儿，居然持续了三天。

第四天清晨，我唤醒睡眼惺惺的女儿，她迷迷糊糊的和我说再见。我想：不能再任由她如此散漫，虽然她这次考试成绩还不错，但也已成为昨天的骄傲，不能枕着昨天的荣誉成长。虽然她一个人宅在家里，固然令人怜惜，但也不能因此而纵容她养成坏习惯，习惯可是决定命运的基石噢。

于是，我决定给她上一堂课。晚饭时，我问她：“你知道什么是自由主义吗？”她对我说：“知道呀，妈妈就很自由，不用姥姥管！”我笑了，孩子的理解多么单纯，自由在她的字典里居然是不用受妈妈管束。我告诉她：“妈妈给你讲讲自由主义的十一种表现，你对照一

下，你占了几条？”她饶有兴趣的赶忙吃完饭，凑到我面前，听我娓娓道来十一种自由主义的表现。

因为是熟人、同乡、同学、知心朋友、亲爱者、老同事、老部下，明知不对，也不同他们作原则上的争论，任其下去，求得和平和亲热。或者轻描淡写地说一顿，不作彻底解决，保持一团和气。结果是有害于团体，也有害于个人。这是第一种。

不负责任的背后批评，不是积极地向组织建议。当面不说，背后乱说；开会不说，会后乱说。心目中没有集体生活的原则，只有自由放任。这是第二种。

事不关己，高高挂起；明知不对，少说为佳；明哲保身，但求无过。这是第三种。

命令不服从，个人意见第一。只要组织照顾，不要组织纪律。这是第四种。

不是为了团结，为了进步，为了把事情弄好，向不正确的意见斗争和争论，而是个人攻击，闹意气，泄私愤，图报复。这是第五种。

听了不正确的议论也不争辩，甚至听了反革命分子的话也不报告，泰然处之，行若无事。这是第六种。

见群众不宣传，不鼓动，不演说，不调查，不询问，不关心其痛痒，漠然置之，忘记了自己是一个共产党员，把一个共产党员混同于一个普通的老百姓。这是第七种。

见损害群众利益的行为不愤恨，不劝告，不制止，不解释，

听之任之。这是第八种。

办事不认真，无一定计划，无一定方向，敷衍了事，得过且过，做一天和尚撞一天钟。这是第九种。

自以为对革命有功，摆老资格，大事做不来，小事又不做，工作随便，学习松懈。这是第十种。

自己错了，也已经懂得，又不想改正，自己对自己采取自由主义。这是第十一种。

我认真读完毛主席的经典之作，女儿细心聆听着，小小的眼睛神采奕奕，当听到第十一条时，她哈哈大笑起来：“妈妈，你是不是自己编的，故意来说我的？我怎么觉得我占了好几条”？

“这是毛主席1937年写的，距今已有75年的历史，但每个人听了，都会觉得是说自己”。

“七·一”听支部书记给我们讲《反对自由主义》时，我也有同感。

女儿年少，听不懂马克思主义，我也不必再做解释，她能结合自身，了解自由主义的表现，也不枉我对她的良苦用心。

第五天，我下班回来，看到的是整齐的床被，整齐的书桌，还有这张喜眉笑眼的脸蛋儿。

(作者单位：新技术产业发展中心)



推开窗户，看到幸福模样

□王钢

“太选有温度，职工更幸福。”这是西山煤电太原选煤厂职工家属近年来的共同感受。

这样的感受来自于他们看得见、摸得着的生活变化。随着太原选煤厂不断推进企业高质量发展，提升职工高品质生活，职工家属们有了更多的获得感、幸福感。

“有个电视剧叫《幸福来敲门》，我们现在的生活就是这样，推开窗，就能看见幸福生活的模样。”五十多岁的退休职工王佳在一首《老旧平房换新颜》中感慨道：

住上高楼眼界宽，美景尽收俺心间；

小区就像大花园，扇子舞起赞太选。

这是太原选煤厂广大职工对自己生活环境的赞美！

走进太原选煤厂紫金云岭高层住宅，每家的窗户上都贴着喜气的福字。

“2017年4月，西区4栋高层住宅全部交付，我们可以搬进新家过春节，别提多高兴了。”洗煤车间职工张师傅乐道。

“以前我们这里是小平房，房子老，设施更老。”运销公司职工朱师傅回忆着以前的居住环境，“老房子设施不全，去厕所还要到外面的公共厕所……住在那里处处烦心、处处不便。”

职工对企业的满意程度，职工对生活的幸福指数决定一个企业发展的后劲。有着六十多年发展历史的太原

选煤厂党政本着发展依靠职工、发展为了职工、发展成果由职工共享的宗旨，坚持以职工为中心的发展思想，对职工关爱的“温度”不减，把为职工、利职工、惠职工体现到工作的各个方面，全力推进保障房建设，不断满足职工住房条件。住房从建厂初期的简陋平房到现在的高层电梯房，2003年至今，太选陆续建成30万平方米职工住宅楼，人均住房面积从上世纪七十年代不到5平方米发展到人均住房面积58平方米，职工住房实现了小康化，同时，该厂不断完善各类休闲广场、文体活动场馆；改造菜市场、门诊部、生活澡堂、宿舍区道路以及住宅楼水、电、暖管道改造等多项民生工程，给职工群众带来更多实实在在的获得感、幸福感、稳定感，让职工实实在在享受高品质生活。

如今，职工们的这些烦心事儿都迎刃而解了。旧平房拆除了，崭新的高层建筑拔地而起……看着干净整洁的居住环境，朱师傅脸上露出了幸福的笑容。

家住西区的小郭说，每天的幸福时光从清晨推开窗户的那一刻开始。窗外曾经是让人一见就心烦的黑土坡，如今已变成了绿意盎然的公园，园内还细心为职工们设计了休闲亭、观景平台、休闲座椅、特色健身步道等服务设施。

清晨，人们在这花香鸟语之中锻炼身体。有的悠闲地散步，有的汗流浹背地奔跑，有的挥动彩扇翩翩起舞，

有的凝神屏气打着太极。职工们尽心享受着这幸福的生活。

“以前这儿就是一片黑土坡，垃圾遍地，没人管、没人去，没想到短短几年便建成了这么漂亮的公园。”周边居民和该厂职工小郭一样，面对住家附近的黑土荒坡发生的变化，满是开心和赞叹。

绿色企业能使职工受益，同时更代表了企业的形象。多年来，太原选煤厂坚持推进生态建设，把绿化美化作为创建现代化、园林化选煤厂的切入点，按照“厂在园中、路在林中、人在绿中”的总体构想，坚持科学规划，精心组织，高标准实施，大规模进行环境综合治理和绿化美化工作，初步形成了以高大乔木为主体，乔、灌、花、草、藤复层结构的林荫型、景观型、休闲型绿地，绿化面积达25万平方米，绿化覆盖率达47.8%，人均绿地面积50平方米，呈现出“百花迎春、绿荫护夏、红叶映秋、松柏伴冬”的优美景象。

如今，无论是微风和煦的春天，还是骄阳似火的夏季，无论是诗意盎然的秋天，还是寒风凛冽的冬日，只要步入太原选煤厂，就能感受美丽太选与绿色交相辉映，浑然一体。

交通便利，环境优美，人与自然和谐相处，这就是属于太原选煤厂职工家属的幸福生活。

（作者单位：太原选煤厂）

古交市西北30公里风景秀丽的二龙山下岔口村，村中现存古戏台一处，建筑年代不详。据考为大明万历年间（1619年）所建。

古戏台坐南朝北，南北7.6米，东西10.09米，占地面积约为82.84平方米。石砌明台高1.1米，面宽三间，进深五椽，前台歇山顶勾连搭，翘角飞檐，龙凤争扬。后台卷棚硬山顶，明榭抹角梁垂莲柱，檐下施单翘三踩斗拱，龙型耍斗，明间施象鼻斜昂，明间下施枋柱子外移，六檩卷棚式构架，平身科每间一攒，出45度斜昂，前台敞廊，前后台之间设木制屏风。

柱础雕石榴图案、雕刻狮子滚绣球，寓意人们对美好生活的追求，多子多福。两端各雕一只梅花鹿，雕刻设计巧夺天工，栩栩如生，该村年长者曾告诉我们因“鹿”与“禄”同音，鹿象征高官厚禄，另外鹿在风水上常用来表示长寿和繁荣昌盛，故雕刻此“鹿”意寓祈求保佑岔口人才辈出、兴旺发达、健康长寿、过上幸福生活。戏台两端各有一砖雕，中间雕刻有牡丹花，象征富贵连绵。整座戏楼雕龙画凤，充满民族传统建筑风格，具有较高的历史、科学、艺术研究价值。2011年，太原市人民政府公布该处为第三批市级文物重点保护单位。

戏台分前、后台，前台为唱戏舞台用，后台为演员化妆用。前台由6柱支撑，中有木屏镂雕花卉窗棂，古戏台前后台用木板装壁隔开，有左右两门出入，门



戏曲发展的足迹

岔口古戏台

马明明

头上有“出将”“入相”的匾额，那么“出将”“入相”究竟有何含义呢？原来，“出将入相”是说臣子出征可为将帅，入朝可为宰相，成就显赫。在古代，其实指的是文武兼备的重臣。可以说，出将入相可是封建社会崇高的个人理想。艺术是生活的浓缩演绎，舞台上的“出将”“入相”其实是“上场门”和“下场门”的名称，意旨出门立功，披功授禄，入朝为官。当剧目开始表演、锣鼓声响起的时候，演员从“出将”门出来；剧目表演完毕，演员再从“入相”门进去。这里借用

“将”“相”，有戏说人生的意味，演员扮好了角色，从上场门上了场，就入了戏；演出结束，演员经下场门下场，戏也收了场或转换到了另一种戏剧情境中。古戏台两侧墙壁上旧有对联，可惜的是由于常年受风雨侵蚀，这些对联字迹大多已模糊不清，从残余字迹推测对联大意为既表达宗族美好愿望又描述戏曲艺术的美妙绝伦以及村庄自然风光的美好。

站在前台中央抬头看见拱顶，它由斜拱木与镂空的花板拼接而成，整个结构不用一枚铁钉，全用榫头相接，上面彩绘八仙过海，这样不仅美观，还如一个共鸣箱，使唱腔和舞台音乐向上聚集回旋，圆润了音色，然后声音再向各个方向反弹，有“余音绕梁”的效果。整个建筑雕刻精细，保存完整，是目前古交境内唯一一处最具代表性的古戏台。

从“入相”门进去就是后台了，后台为演员化妆和用，旧有一神龛，村中祭祀以及每次演戏之前都要到这里焚香祷告，可惜文化大革命破四旧时损毁。

族谱记载岔口先祖为避战乱“不得不隐僻他乡，流离异地”，从外地迁涉来此定居繁衍生息，至清朝时后代已有千余人。当时山西梆子、道情、秧歌方兴未艾，大量的剧班纷纷成立，看戏已成为一种群众需求，为满足群众文化生活精神的需求，同时为感谢祖宗庇佑家族繁荣昌盛，遂集资兴建此戏台。为预祝和庆祝丰收，每年开镰和秋收之时，村里都会邀请戏班来此唱戏，（下转92页）

一条有故事的路

□ 苏敬

1990年11月10日，我从大同医专跑到西山矿务局医院实习，直到1991年7月才返校考试，随后就毕业了，7月底怀揣一张派遣证就到了古交。

实习时，带教的老师们就经常说起古交，西山矿务局医院旁边的丁字路口西北方向就是通往西铭和古交的太佳线，我曾多少次在那个路口向西眺望，但是，想象不出古交是个什么样子，也没有去看看的想法，感觉古交很遥远，直到被分配到古交，我才第一次去到古交，但是坐的是火车，不是汽车。

那是1991年7月的一天，一辆老式火车〔太原—镇城底〕喷着热气从太原出发，呼啸呼啸钻山洞，跨汾河，一路蜿蜒到了古交。车上人很多，很拥挤，硬座，破旧不堪，乘客面对面坐的，抽烟的、嗑瓜子的，烟雾缭绕，嘈杂纷繁。

到了古交，已经快天黑了，没有公交，不认识一个人，随着人流，走过西曲大桥，到了最繁华的沟儿口，吃了一碗面，在商贸大厦后面的人民旅店住了一夜，好几个人一个家。第二天早晨，顺着大川河溜达到了古交市中心医院，碰到了陈富民和弓润梅，

上午去教委见了郝枝林副主任，答应给安排，我就跑到电影院花伍元钱坐了一个小巴，直奔下元大槐树。在此之前，我没有坐过这样的车，在大山上绕来绕去，两个多小时才到了太原。

从此，我开启了朔州—太原—古交的模式，三十年来，也不知道去过太原多少次，经过多少次堵车、堵心，有多少次绕道杜儿坪、御道川、王封。

去太原，可以坐火车，也可以坐汽车，火车好像是1984年正式通车的，为了修这条铁路，铁十二局（原铁二师）牺牲了好几个人。

坐火车很便宜，但很拥挤。古交是一个中间站，虽然大，乘客很多，但是不卖座号，全凭抢先上车，占座。有一年我带着妻子儿子回朔州过年，为了能给他们娘儿俩弄个坐位，先坐上车去了镇城底，再返下来，等于提前上车。

坐火车故事多。特别是冬天下大雪时，公路封了，只有坐火车一条途径，甚至娄烦方山的人也得到古交坐火车去太原，这样的时侯，能见到平时有专车的“达官贵人”，我有多次站票经历，多少次人挤人，就像沙丁鱼罐头一样，前胸贴后背，两个小时

动不了。艳遇也有过，有一次大雪后下太原，乘客爆满，我与一个红衣少女相拥一路，下了车，那女孩落荒而逃，我顺手给她拍了个背影。火车上也有没人的时候，上车往三个人的坐位上一趟就是卧铺车厢。

1991年9月份正式到古交市中心医院上班，有许多时候是坐救护车去太原，半夜三更送病人，绕的头还晕。就在我上班的前几年，医院的救护车掉到了沟里，死了好几个人，司机跳车生还。三十年来，光我记忆当中就有许多熟悉的人出车祸而死，最让我痛心的就是2007年平安夜，我的老哥王利峰出车祸死亡，我曾经写文章悼念过。那时他是古交市交通局局长，为了古交修高速，大雪后到太原开会，车打滑不幸掉到了沟里。

过了没几年，小巴换成了依维柯，票价十五元，速度上去了，价格也上去了，座位更挤了，老板为了多拉人，增加了座位，腿都伸不开。为了效益最大化，每次都得拉满人才走，要不就是来回转悠拉人，总得坐满才行。

又过了几年，依维柯退役，换成了空调大巴，票价涨成二十元了，主人换成了人称“四哥”的人，垄断了太原到古交的客运，从娄烦下来的过

路客车只能下人，不敢上人，跑黑车的个人逮住就能打死，报案警察也不敢管。四哥威名远扬，我也曾领教过他的厉害。2009年正月初四上午，我从古交电影院桥下坐车去太原上班，看到花花绿绿、熙熙攘攘的一群人在等车。有许多人去太原拜年、上班，过来一辆空车很快就被围住，众人争抢上车的场面甚是壮观。我习惯性地拿出照相机拍了几个照片，还不过瘾，又拍了几段视频，这下不幸被维持秩序的耿四嫂发现，上来就把相机夺走，然后一个电话就把四哥呼了过来。四哥很生气，后果很严重，见面不问青红皂白就把我臭骂一顿，我赶紧赔不是，说好话，好在四哥对我还有点儿印象，记得前不久在我们科老主任陈有开的女儿婚宴上，我俩在一个桌子上吃过饭，尽管那时候四哥已经是横着走路，朝天看人，最后总算是给了点儿面子，骂骂咧咧把照相机扔给了我，谢天谢地，没把我打个鼻青脸肿，让我落荒而逃。而我，至今也不知道犯了什么错，为什么他们心虚的不敢让我拍照，以为我是媒体记者会曝光

什么，还是偷税漏税了？几年前，经过曾被四哥殴打欺凌的众多受害者的不懈举报，四哥以山西头号通缉犯被抓，判了无期，要不然这件事还真的不敢说。谁有机会，问问四哥这是为什么。

2012年7月12日，千呼万唤的太古高速通车了，古交人民兴高采烈进入了高速时代。在隧道修建期间，我曾多次探访修建过程，那时候，我已经来太原上班四年，是最渴望这条路通车的一员。由于是铁十二局修的，通过关系，我还坐的泥头车进过洞里，拍照、录像，以网名“古交18年”发到“古交贴吧”里，受到大家的热烈欢迎，好多人因此认识了我。我也去王封那个风井慰问工人。工人师傅们常年驻扎在山里，很辛苦，为了早日通车加班加点儿，我给他们送了点儿常用药品，量了血压。

自从太古高速通车后，希望大巴降价和通公交的呼声就不断，千呼万唤大巴降了两元，上车先发两元成了一道风景（为了收二十元方便）。后来出现了大量的拼车群，大巴生意不

好了，票价主动降到十元。2021年1月1日，经过政协委员和人大代表以及网民的再三呼吁，太原——古交的公交917路终于通车上路了，票价肆元，成为太古高速上的一道亮丽风景。

交城民歌“交城山”里有这样的歌词：灰毛驴驴上山，灰毛驴驴下，一辈子没坐过那好车马。古交的原称就是“故交”，有相当一部分属于交城。我们常走的太佳线还是在当年日本人勘察修筑的路上翻修的，狭窄陡峭，有的地方车辆相遇都无法错车，堵车、车祸时有发生。而今，高速开通，通了公交，从迎西上高速半小时就能到了古交市中心，公交也用不了一小时，真是方便到家。

（作者单位：中铁十二局医院）



（上接90页）邻村男女老少也都来看戏，多时有一千余人，锣鼓喧天，丝竹盈耳，多少波澜壮阔、哀婉缠绵、忠孝节义的故事在这里粉墨登场，剧情曲折委婉，演员水袖轻舞，观众如痴似醉，喝彩声、掌声连绵不断，热闹时连演几夜，邻村上了年岁的老人干脆就住在他们村。如今许多村民仍记得演出的剧目名称如《打金枝》、《辕门斩子》、《空城计》、《三娘教子》、《劈山救母》等。

戏台演出主要是农民在开镰收割五谷之前和收割之后，以祈求丰收和庆祝丰收。古代乡村精神文化生活缺乏，古戏台成为娱乐教化的重要场所，也曾经是乡民的精神家园，它承载着历史生活与戏曲演绎的悲欢离合，传承着精神的力量。如今戏台渐渐退出历史，淡出人们的视线，已经失去它最初的功能，成为供人们瞻仰的历史遗存，但它遗存的斑驳彩绘、风化的木雕和沧桑的瓦片依然诉说着历史，见证着一个

时代的记忆以及山西梆子各种人物的背影。

这座古戏台作为养育三晋文化的沃土，不但印着当地戏曲发展繁衍的历史足迹，还是我市民间建筑文化、民俗民风文化、乡村宗族文化的一个集合体，可谓民间的建筑“博物馆”，祭庆舞台的“活化石”。具有独特的文化现象。

（作者单位：马兰矿）

谈散文创作

□马小君

一、散文简述

什么是散文？教科书上有定义，是一种有别于小说、诗歌、剧本、格律诗词赋的文字作品体裁。是一种抒发作者真情实感、写作方式灵活的记叙类文学体裁，它包括记事、游记、杂文、随笔、回忆录、读书笔记等。有教科书上把报告文学也列为散文。我理解，文章里写事件，下笔描写多了，抒情多了，就是散文；单纯记事，略带文采，那就是纪实文学或者叫报告文学，当然报告文学都有一定的篇幅，较长，讲一个大事件，或者一个长篇人物的事迹。文学色彩浓的是报告文学；用新闻语言单纯叙述事件或人物的那就是通讯。如魏巍的《谁是最可爱的人》有列入新闻类，是通讯；有列入文艺作品类，是散文，是报告文学。当然，小故事，小通讯，一般都给你放在散文类里，报告文学一般是专题，份量要重一些的。

所以，编辑编稿时，你主要是完整地记事，只是稍加描写，篇幅还较大，就放在报告文学里；你虽有记事，但写法随意，且描写多，抒情多，议论多，感悟多，

那就是散文了。

二、散文分类写作

热爱写作的业余作者，写稿、发表，很有积极性，但写什么？写小说吧，还得编故事；写诗歌，还得有激情，还得押韵；写格律诗词，押韵要求严，还得讲平仄！写剧本，那更难，要有故事，场景、对话、情节、高潮！所以大家纷纷写散文。在编辑部收到的散文稿件最多，诗歌包括格律诗词也不少，小说最少，报告文学基本没有，都得靠编辑去组稿，去约稿。

散文类作品来稿很多，但大多一般化，精品欠缺。影响成功率的关键一是立意，主题；二是选材，是内容。一篇文章，要立意：你要说什么，要表现什么，要反映什么，要让人知道什么，要给人启迪什么，还是让人愉悦什么。这里，有个写什么，怎样写的问题，下面谈一些个人的体会，和大家交流：

1、写经历。写一个大的事件，写一个大的经历，包括游历，这一般都是你自己亲身经历的。你参与其中，耳闻目睹，有现场感，有真体会。比如1976年唐山大

地震后，我去了唐山抗震救灾第一线，采访报道我们西山矿务局矿山救护队、医疗队抗震救灾的事迹，所见所闻，灾区的场面震撼，救灾的故事感人，当时写了长篇报道和众多小故事，记忆深刻。现在一到“7·28”逢五逢十，就有报社、刊物编辑部约稿，让写回忆录文章，都一一发表了。

有人说，唐山大地震本身就是惊天动地的大事件，那肯定是有故事、有内容的，题材本身就是博人眼球的。我没有经历过什么惊天动地的大事件，那写什么？我觉得，只要你认为是有意义的事就可以写。比如我上中学时，去大寨参加过一个月的劳动，写了一篇；上学时，过国庆节参加过少先队仪仗队去广场游行，写了一篇。这些经历，有故事性，有趣味，现在的人们少有这经历，所以有可读性，让人回味。你的经历呢，肯定也不少，也能找出有意义的事来。比如你的家乡，你的经历。你曾经是矿工，写下井的第一天；你曾经是基建工程兵，写：我穿上军装的第一天；写我们连队到古交；马兰矿是核工业部转来的，写：从湖南到吕

梁；还有兵转工的，写：脱下军装的我；向军旗致最后一个军礼。其他矿工，可以写：农合工来的，写从晋北到西山；又去了外地、转战南北的，可以写：从西山到兴县；从西山到柳林、到临汾。这些经历多了去了，只要挖掘，题材、内容，都是写稿子的富矿！

2、写游记。汾河源头探秘，黄河乾坤湾，胡杨林之旅，黄山行等等。

3、写感悟。这需要你在日常生活中积累。有了感悟、体会，先记下来，然后引申、展开，层层分析，或引经据典，或九九归一，得出一生活感悟，让人读来，或豁然开朗，或发人深思。比如，关于什么是幸福？怎样理解幸福？我们煤矿，安全是最大的幸福。这方面感悟，我写过几篇短文，生活中有人这也不满意，那也不顺心，身在福中不知福，我举例讲了有两代人牺牲在井下的不幸，引申平安就是幸福，既阐释幸福的内涵，又引证安全的重要性。同时验证了那句“研究历史，了解别人不幸的遭遇，能增添自己生活的信心”这一哲理性的命题。

写感悟，是议论式散文，它不同于议论文。不需要论点、论据、论证过程，层层推理，而是推心置腹，娓娓道来。这种感悟，往往是由一件什么事引发出来的。像鲁迅的《一件小事》展示了在对待弱势群体面前，人性的高大与猥琐，让读者与作者产生心灵共鸣：对车夫肃然起敬。这类题材的选择，大有文章可做。

比如：谈光盘行动；说公交车上的让座，写警示语的文明化。

作者为了表达一种理念，从讲一件日常见到事情说起，或者从最近发生事情说起，或者从讲古代名人的一个典故说起，写出作者要批判或者要推崇的一种现象或者行为，引经据典，展开来写。如果你文章的火药味儿浓，那就是一篇好杂文。杂文也是散文。

4、写人。典型的如鲁迅的《藤野先生》。咱们不是大家，也没和日本人有什么交集、交往，这样的事没遇过，当然不可求。但自己周边，同事、同学、朋友、家里亲人、师傅、领导，遇到的，接触到的，半辈子过来了，总有遇到的让你感动的忘不了的人和他们的故事，他们的珍贵之处，他们的精神、品格、行为、音容风貌，他们的助人为乐，行侠仗义，他们的为人处世，他们的锲而不舍，他们的术业专攻，都可以平心静气地想一想，摆一摆，挖掘出来写一写。

对这，编辑部收到最多的稿子就是写我的父亲、我的母亲、我的爷爷，我的奶奶，我的外祖父，或者我的哥哥、我的表姐。但这方面的稿子有点多，雷同，不好刊发。因为刊物的版面很宝贵，毕竟不是家史汇编。要写这类题材，可以写，但一定得有独到之处，有个性，平凡中有不平凡之处。像太重一个作者他父亲是八路军临汾学员大队的，人家的身份和故事本身就有“亮点”，所以写出我的父亲，又文笔不错，于是采用了。你的爸爸妈妈，普

通人，要写，要挖掘出他们身上的亮点，是勤劳，节约，吃苦，敬业，助困，还是待人接物，教育儿女？跟别人不一样的地方，让你感动的地方，找见，写出来。这里说一下感动，如果你的文章感动不了自己，那就更感动不了别人；若感动不了编辑，采用与否就划上问号了！有一些稿件，写父亲爷爷，故事不太感人，但采用了，因为他的父辈爷爷辈的故事反映了一个时代发生的变迁，有时代意义。

关于写人，选项很多。可以写：社区的张大妈、李大爷；刘大爷的钓鱼生涯；热心的门卫；助人的保安，看似人物通讯，多加文采与场景描写，生活气息浓些，再来点诙谐幽默，就是一篇好散文。

5、状物。以描写物体为主的散文。写景物，如《庙前山》《晋祠》；写动物《我家的小白》（宠物狗）；《屋檐下的燕子窝》；写植物，《村中的那棵大槐树》《我的君子兰》。写这类散文，不仅是状物，还要抒发作者自己的情感，让联想与想象生发开来，产生诗一样的境界，从中让读者和你一样发现美，从而产生共鸣，使情操达到升华。这种纯写景、写物的散文，亦可称作为散文诗，是十分讲究美感的，也是最难写的，是散文中的精品。像高尔基的《海燕》，茅盾的《白杨礼赞》，朱自清的《荷塘月色》等等。

写这一题材，是要有灵感的，更是有文化底蕴的。遣词造句，谋篇布局，修辞比喻，行云流水，是要下一番功夫的。但我

散文五首

□ 葡润萍

[双调·快活年] 年味

寒冬腊月暖融融，年来蔬菜充。蒸糕炖肉味香浓，鞭炮轰鸣冲。欢乐吉祥颂，前景弘。

[双调·快活年] 元宵节

漫空星宇缀春宵，街衢声浪高，喧天锣鼓月宫摇。东踩高跷绕，西跑雄狮闹，掀热潮。

[双调·碧玉箫] 新年感怀

沐雪冬夜，荏苒又年终。梅正嫣红，伊始再瑶琼。鱼虾味满宫，蜗居笑语融。爆仗隆，盛清风颂，龙，大地春潮弄。

[双调·碧玉箫] 话改革开放四十年

斗转星掀，巨手画圆圈，举步维艰，大展业瀛寰。蛟龙海底蟠，飞船绕月勘，美梦圆，高铁穿梭线，迁，林立高楼建。

[正宫·醉太平] 教师赞

燃烧自身，蜡炬精神，知识储备像宝盆，教学育人。寒冬暖风拂面吻，暖春细雨幼苗嫩，金秋日照育桑榛。

(作者单位: 官地矿)

们只要有了灵感，有了感悟，还是可以试试的。如我们在学校里，有的同学的作文很有意境，描写也很真切、动人，我们为什么不可以呢？这里提醒一点，写景物，如写晋祠，散文的晋祠和旅游景点介绍的晋祠，和写游记的晋祠游记，三者是截然不同的三类体裁，三类文章，有些人往往写混了。像我写的《矿工的诗和远方》，写的是养马岛疗养院，是状物的散文，不是游记，而《坝上草原行》就纯粹是一篇游记。

6、读书笔记。主要是写读书心得、体会、感想、收获。要细读精读原著，一方面欣赏人家的作品，获取知识和哲理，另一方面也可以分析人家的文笔运作的独到之处，以启发借鉴。

散文尽管叫散文，但形散神不散。成功不成功，我认为有四点：一是立意鲜明，也就是必须有一个明确的主题。写事件，写唐山地震抗震救灾，写王家岭救灾，写治理虎峪河，写开发古

交矿区，写挺进兴县，写转型发展，写的都是人的精神——战天斗地，艰苦创业；写社区人物故事，都是助人为乐、尊老爱幼，帮扶救助；写人生感悟，都是健康向上，催人奋进，发人深思，陶冶情操；写绿水青山，都是立足故土，热爱家园，守望乡愁，寄托未来。即使是写针砭时弊的杂文，也是恨铁不成钢的批评，不能让人看了一片黑暗，让人无能为力、失去信心、颓废泄气。二是言之有物，不要空洞无物，空乏议论，要有真实地存在，要有真实的情节。三是要有感情，或者激情，才能谈上抒情，才能感动人。四是要讲究文采。我们常说优美的散文，散文讲究的就是优美！干瘪乏味，味同嚼蜡，温吞水一般的稿子，难以采用。当然一味地堆砌辞藻，花里胡哨的，也是不可取的。

这里再谈一下“引用”。在文章的关键节点上，或者结尾部分，可以引用一句名人的哲理语

言、一句格言、一句谚语。比如说，莎士比亚曾说“世界是个大舞台，人就是演员”；鲁迅说过：“世上本没有路，走的人多了，就有了路”，这样的引用，既起到画龙点睛之笔的作用，又使你的文章水平得以升华。

好文章，只要编辑过了眼的，一般都会采用，因为这关系着报纸、刊物的水准和质量，是给刊物长脸的；有人认为稿件用不用都是凭关系，那不对。你写得很差，编辑敢用吗？质量是刊物的命根，是刊物的水平所在。如果劣币驱逐良币，读者不会说作者怎样，而是说编辑眼力太差、水平太凹，哪个编辑会因采用你的差评文章而丢人呢。所以，作为作者，还是要下一番大功夫，要出成品、出精品。

最后一句话，写散文关键词：一是立意要好，二是言之有物，三是要有感情，四是讲究文采。

(作者单位: 西山煤电机关)

回 家 (快板)

□ 秦 玮

甲：鼠去牛来辞旧岁，大包小包排成堆，
香烟美酒年货齐，欢喜回家心情美。
乙：别美了！
甲：呦！老婆大人把眉皱，肯定有事要开口。
不论大事与小情，挥挥衣袖朕准奏！
乙：我看你是皮发痒，现在都敢惹老娘。
要是你实在闲得慌，你给我洗衣扫地做面汤。
甲：老婆大人消消气，开个玩笑逗逗你。
大过年的我宣誓，老婆是天来又是地。
乙：这还差不多，这马上就要把年过，有些事儿也要
挑明说。
甲：您指示！
乙：俗话说最亲不过丈母娘，我妈视频跟我讲。
三十晚上把酒烫，迎接他的女婿好儿郎。
甲：丈母娘如同我亲妈，听得我眼泪哗哗。
她老人家的要求不过分。
乙：好
甲：但是过年还是要回我家。
乙：为什么？
甲：昨天你妈视频和你通了话，我妈却在抖音直播把
红包发。
乙：你妈说了啥？
甲：老铁们，大家好，礼物刷起搞一搞，
今年儿子儿媳回到家，我红包就发 8888。
乙：要是我们不回去？
甲：不回来？我直播间里就开骂。
乙：开骂？
甲：娶了媳妇忘了妈，养儿不如养蛤蟆。
乙：说他呢！
甲：两面三套笑藏刀，儿媳妇就像心机婊。
乙：我是心机婊？我是心机婊？我是心机婊？
甲：重要的事情说三遍，她承认我就下线。
乙：我心痛，我悲愤，我待公婆如亲人。
今年过年回你家，我要三堂会审……玉堂春。
甲：这就对啦！回家咱就问我妈，问完我妈问我爸，
儿媳持家又生娃，怎能这样污蔑她。
乙：就是！
甲：媳妇你也消消气，气坏身子无人替。
我现在就给你妈打电话，今年过年回我家。
乙：停！我差点就让你气晕，才想起咱妈不会玩抖音。
不管你花言巧语说什么话，今年过年必须回我家。
你要反对有质疑，家法等着伺候你。
我是先扭后扎再去抓，你哪里肉多我往哪掐。

甲：这哪是媳妇呀！这分明就是老巫婆，
乙：你说什么？
(电话铃声)
甲：我妈给我来电话了。
乙：哼。
甲：嗨！
乙：你妈说什么？
甲：今天过年不用回我家！
乙：太好了！
甲：也不能回家看你妈！
乙：为什么呀？
甲：我妈说，新型冠状病毒来侵犯，预防病毒你我他。
春运回家热潮涌，魔爪向全国来蔓延。
佳节团聚是习俗，但今年情况很特殊。
如果你们要孝顺，听妈的话，过年回家要说不。
(微信铃声)
乙：得，我妈也发短消息，说让咱俩要注意。
出门口罩要戴起，回家首先把手洗。
过年不要去聚会，视频拜年好行为。
姥姥姥爷准备好，微信已发大红包。
甲：看来事情已搞清，全国蔓延新疫情。
咱要为社会做贡献，今天不回家过年。
乙：好！口罩我还有一些，现在马上就上街。
甲：你干什么呀？
乙：口罩酒精消毒液，通通采购不松懈。
瓜果梨桃和蔬菜，也要准备买一些。
甲：对！你去采购我打扫，卫生清洁很重要。
多通风，勤洗澡，防范意识要提高。
乙：说得好，说得好，老公赶快给我点钞票。
甲：干什么呀？
乙：你和孩子打扫家，我去采购把钱花，
扫帚簸箕都归你，洗衣做饭都归你，
孩子洗澡都归你，反正全部都归你。
甲：那你干什么呀！
乙：戴上小口罩，提上小书包，打开支付宝，小皮衣
一套。
药店、商场大商超，我是挨个买来挨个挑。
对了，你干完活后把水烧！
甲：还干什么？
乙：回家我要洗个热水澡！
甲：为什么受伤的总是我……

(作者单位：西山煤电文工团)